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	PRIMERA PARTE:

	 

	LA MUERTE DE TODO MAL

	
Capítulo 1:

	Huida a medianoche

	 

	 

	Teníamos que salir de allí cuanto antes. Nunca habría imaginado que un pensamiento similar pudiera, aunque fuera por un instante, llegar a pasarse por mi cabeza; pero así estaban las cosas en ese momento, así de cruel puede llegar a ser el miedo cuando se apodera de un ser humano. Y, en aquel momento, tenía demasiado miedo para pararme a pensar en lo que estaba haciendo.

	Subí las escaleras despacio, intentando no hacer ningún ruido, procurando no emitir siquiera el más leve sonido con mi movimiento torpe y acelerado. Ahora mismo, hasta el inaudible susurro que emitían los calcetines al acariciar la madera me recordaba al atronador rugido de los motores de un caza cuando alcanzan la velocidad del sonido. Pero, para mi desgracia, aquello no era nada comparado con el chirrido hilarante de las viejas planchas de madera que cubrían el suelo cuando crujían bajo el peso de mis pisadas.

	Caminaba de puntillas, o eso creía yo en aquel momento; aunque ahora mismo no podría estar seguro de los detalles precisos de la historia que estoy narrando. El miedo era demasiado palpable como para ser completamente consciente de lo que estaba ocurriendo. El miedo era tan real que podía tocarlo, podía olerlo, podía degustarlo cuando introducía aire en el interior de mis pulmones.

	Pasé despacio entre las camas, conteniendo la respiración, evitando incluso mover los dedos de las manos por miedo a que el estallido inoportuno de un hueso, o el simple roce de mi piel con el aire, pudiera despertarlos de su dulce y reparador sueño. Aun así, dudo mucho de que toda aquella precaución sirviese de algo, ya que las manos me temblaban de manera tan ostensible que podía sentir cómo los músculos se tensaban por el esfuerzo realizado.

	Por suerte para mí, nadie se despertó, así que pude llegar hasta el cuarto de baño, llenar un neceser con las cosas que consideraba imprescindibles para una huida rápida y salir de allí indemne; si es que se le puede llamar así.

	Nunca supe a ciencia cierta si había una posibilidad real de haberlos despertado, pero no podía arriesgarme a que algo así estropease los planes que con tanto esmero había trazado durante las últimas horas.

	En el piso de abajo, Sabela dormía plácidamente, ajena a todo lo que ocurría a nuestro alrededor, en un mundo de paz y tranquilidad que sería imposible mantener si mi plan se torcía, aunque fuera solo un milímetro, del camino marcado.

	Acaricié su cara con suavidad, evitando así sobresaltarla; pero sabía que incluso un susurro inaudible para cualquier otro ser humano podría despertarla del más profundo de los sueños. Desde muy joven tenía esa… ¿habilidad? No sabría muy bien cómo definirlo.

	Recuerdo que cuando era solo una adolescente que todavía acudía al instituto, no necesitaba escuchar el sonido del despertador para levantarse de la cama. Tan solo con el leve tic que emitía el mecanismo del despertador al activarse, justo antes de que comenzase a sonar la radio para indicarle que empezaba un nuevo día, ya se despertaba y se ponía en marcha. Tenía esa extraña habilidad de estar siempre alerta; como un gato, que duerme siempre con un ojo abierto y otro cerrado, por decirlo de alguna manera.

	Cuando mi mano rozó su piel, emitió un grito sordo, visceral, casi inaudible, pero que a mí me recordó al grito de Janet Leigh en la escena de la ducha de Psicosis. Sí, así de asustado estaba. No os voy a ocultar nada, ya que cualquier intento de banalizar la situación restaría veracidad al relato.

	Acaricié de nuevo su mejilla, con suavidad, pero con un leve temblor en la mano, intentando sonreír para tranquilizarla, y le hice una seña con el dedo sobre los labios, reclamando silencio.

	Después de unos segundos de confusión, me miró a los ojos con una sonrisa en los labios e imitó mi gesto con picardía. Supongo que ella esperaría otra cosa al despertarse y encontrarme de pie a su lado, solicitando silencio a aquellas horas intempestivas de la madrugada. Sé que no es lo más honesto que he hecho en mi vida, pero no voy a disculparme por ello. Cualquier excusa que sirviera para evitar ruidos innecesarios me parecía aceptable llegados a aquel extremo.

	Sonreí y la besé con una extraña mezcla de pasión y ansiedad nerviosa. Podía sentir cómo empezaba a fraguarse una erección en mis pantalones, fruto del miedo y la excitación, pero tenía muy claro que ese no era el momento adecuado para dejarme llevar por mis instintos más primarios. Y, además, tampoco creo que fuese capaz de hacer nada en una situación semejante.  O quizá sí; nunca se sabe cuándo va sorprendernos nuestro cuerpo dando un rendimiento inesperado.

	Aun así, tenía que aprovechar la oportunidad que se presentaba ante mis ojos. Ella parecía dispuesta a aceptar mi oferta, así que decidí seguirle el juego y utilizarlo para salir de allí sin hacer el menor ruido.

	Le guiñé un ojo y, señalando el armario, le pedí que se vistiera y preparase una mochila con un par de mudas. Todo ello, por supuesto, emitiendo unos susurros tan leves que podrían confundirse con un juego erótico; lo cual, por supuesto, no hacía más que reforzar la idea de que mi estrategia estaba dando sus frutos.

	No voy a decir que esté orgulloso de cómo la engañé, urdiendo aquel plan sobre la marcha, aprovechándome de su inocencia y el amor incondicional que me profesaba. Pero tampoco me arrepiento de nada; teníamos que salir de allí como fuera, y eso es lo que estaba haciendo. La moral y la conciencia no tenían cabida en aquel mundo, eso era algo que debías tener muy claro si querías sobrevivir.

	Cuando salimos por la puerta, abriéndola con la mayor cautela de la que era capaz de hacer gala en aquel instante, los primeros rayos del alba comenzaban a reflejarse sobre la incipiente hierba de la entrada de la casa, todavía húmeda por el rocío que había caído sobre ella durante la noche. No dejaba de resultar irónico que pudiera uno presenciar un espectáculo tan bello, en un momento tan sombrío.

	Por un momento, no pude evitar que aquel espectáculo me evocase la húmeda y cálida dulzura que tenía detrás de mí. Solo de pensarlo volvía a sentir cómo el calor subía por mis muslos, igual que la humedad debía ahora calentar los suyos. El suave roce de su mano, acariciando con picardía mi entrepierna, me sobresaltó por un instante, e hizo que la calidez de una erección se volviera todavía más real; sobre todo cuando su lengua comenzó a subir despacio por mi cuello, húmeda y caliente, hasta alojarse en mi oreja sin pedir permiso.

	Hice acopio de todas las fuerzas que pude reunir y le dediqué una sonrisa cómplice, mientras solicitaba de nuevo su absoluta e inquebrantable discreción.

	Ella sonrió, imitando mi gesto con naturalidad; pero, aprovechando que el dedo índice se posaba sobre sus carnosos labios, lo introdujo en el interior de la boca mientras movía la lengua a su alrededor, y después lo extrajo con estudiada lentitud.

	Me estaba matando, pero tenía que guardar la compostura o no llegaríamos a ver un amanecer nunca más. Así que, haciendo un esfuerzo enorme, aparté su mano con suavidad, le solicité silencio de nuevo y salimos al exterior, donde una penumbra irreal nos envolvió mientras avanzábamos hacia el coche.

	El silencio resultaba atronador, y todo sonido artificial resultaba prescindible, así que abrí el coche con la llave, evitando hacerlo con el mando para no tener que oír el escandaloso pitido que emitía cada vez que se accionaba la apertura a distancia.

	Nos introdujimos en su interior y dejamos las mochilas en los asientos traseros. Abrir y cerrar el maletero habría sido otro de los sonidos innecesarios de los que os he hablado anteriormente. así que continuamos nuestro camino dejando caer el coche por la pendiente que daba acceso a la finca, y de esa forma evitaba accionar el contacto mientras no fuese estrictamente necesario.

	El camino de tierra que conectaba nuestro hogar con la carretera todavía estaba oscuro, pero, aun así, no encendí las luces hasta estar seguro de que estaba lejos de aquella casa que no esperaba volver a ver nunca más.

	Estábamos dejando atrás muchas vivencias y recuerdos que ya no volverían a repetirse jamás; sobre todo para ella, que había disfrutado de los cálidos veranos de aquel valle desde que era tan solo una niña. Aquella pequeña casa había pertenecido a su familia desde principios del siglo pasado, cuando su bisabuelo paterno la había construido con sus propias manos a base de esfuerzo y sacrificio. Eran otros tiempos, y el mundo era muy diferente por aquel entonces. Visto desde la perspectiva actual, aquella época, que ahora se antoja tan lejana, resultaba mucho más atractiva que los tormentosos días que nos había tocado vivir.

	Ahora que habíamos comenzado el viaje, lo primero que teníamos que hacer era evitar las carreteras principales. No quería sufrir incómodos encuentros no deseados durante nuestra escapada, aunque estaba seguro de que no llegaríamos muy lejos sin que se presentase algún contratiempo.

	Durante las primeras etapas del viaje, evitar las carreteras principales fue una tarea muy sencilla. Estábamos en una zona poco poblada, así que las únicas carreteras, por llamarlas de alguna manera, de las que disponíamos para desplazarnos, eran simples caminos de tierra que conectaban una casa con la siguiente. Por regla general, la casa más cercana podía estar a un kilómetro de distancia; y eso siendo muy generoso a la hora de realizar la medición. A veces, mientras deambulabas por aquellos parajes, daba la impresión de que habías llegado al fin del mundo; parecía que no ibas a encontrar nada más, aunque siguieras conduciendo durante toda la eternidad. Y lo peor de todo es que aquello me resultaba reconfortante.

	Aquellos pensamientos me hacían sentirme como un completo egoísta que solo pensaba en sí mismo; pero cuando lo miro con perspectiva, desde mi situación actual, creo que eran unos pensamientos completamente normales, y que cualquier persona que estuviese en mi situación habría pensado y obrado exactamente igual que lo hice yo.

	Por supuesto, estaba convencido de que tendría que lidiar con la curiosidad de Sabela, cuya perspicacia siempre le hacía desconfiar de todo lo que pasaba a su alrededor. Así que, improvisando sobre la marcha, inventé una excusa que me permitiera continuar con la farsa durante el tiempo necesario para decidir cómo iba a contarle la verdad sobre todo lo que estaba ocurriendo; y, sobre todo, para pensar en cómo se lo iba a tomar ella y en cómo iba a reaccionar yo cuando llegásemos a ese punto.

	Pronto llegaría el momento en el que, aunque yo no quisiera, todo saldría a la luz; y a partir de entonces ya no podría ocultar más la verdadera razón de nuestro viaje. Pero la gente como yo suele pensar que el mejor momento para hacer algo que no desean hacer siempre está en el futuro. Siempre piensas que mañana será mejor día que hoy para hacerlo, que ya se ocupará tu yo futuro. Os voy a dar un consejo totalmente gratis: Nunca es buen momento, así que quitáoslo de encima cuanto antes. Os aseguro que me lo agradeceréis.

	
Capítulo 2:

	El mundo está lleno de monstruos

	 

	 

	El sol brillaba ya sobre el horizonte cuando llegamos a la carretera nacional. Desde que se había construido una flamante autovía gratuita, con dos amplios carriles que discurrían suavemente en cada dirección, ya casi nadie perdía el tiempo en aquella maldita carretera; así que tomé la decisión menos lesiva: decidí que la carretera nacional era la mejor opción que teníamos para continuar avanzando si queríamos evitar sobresaltos indeseados.

	El termómetro rozaba ya los treinta grados, y eso que todavía eran las siete de la mañana y el sol apenas asomaba en el horizonte. Comenzaba a sentir las gotas de sudor resbalando despacio por mi frente. Era algo más que el calor lo que me hacía sentirme así. Era el miedo a lo que nos esperaba a partir de ahora, el miedo a lo que pudiera pasar en el futuro. Cuanto más pensaba en ello, más miedo sentía. Si seguía así, terminaría empapado en mi propio sudor. La perspectiva no era nada halagüeña. Tenía que intentar relajarme, pero no me estaba resultando una tarea nada sencilla.

	La carretera serpenteaba entre las montañas que rodeaban nuestra preciosa casita de campo. Era una casa de piedra, de las de antes. Ya sabéis a qué me refiero. Una de esas casas cuyos muros no puedes abarcar con los brazos por mucho que los estires. Tengo alguna foto por ahí perdida en la que salgo intentando abrazar la pared de la puerta de entrada, y os aseguro que se puede ver con toda claridad cómo mis dedos quedan a unos centímetros del borde en ambos lados. En la actualidad ya no se construían casas como aquellas, y a nosotros nos encantaba pasar largas temporadas allí, alejados del ruido de la ciudad, de la contaminación, del estrés, del caos… Era nuestro refugio para evadirnos de ese mundo deshumanizado que hemos creado poco a poco los seres humanos.

	Pero tampoco os voy a engañar. No quiero dar la impresión equivocada de que allí, en nuestra casita de campo, era todo paz y armonía. No sería justo decir que todo eran ventajas, pero sí es cierto que las desventajas las aceptábamos con gusto. Uno de los inconvenientes de la zona era la temperatura. Era un valle que se caracterizaba por las altas temperaturas en verano y el intenso frío en invierno, como la mayoría de las zonas interiores de nuestro país.

	En aquel momento, la temperatura seguía subiendo de forma imparable. Seguramente continuaría haciéndolo hasta el mediodía, cuando empezaría a estabilizarse para terminar dándonos una de las típicas noches frías de la zona. Hoy llegaríamos a los 37 o 38 grados, era algo inevitable. Lo sabía por experiencia, ya que era lo habitual en esa época del año. Pero por la noche no pasábamos nunca de los diez grados. Tendríamos que buscar algún sitio donde refugiarnos cuando llegase el momento. Solo de pensarlo sentía un escalofrío que me aterrorizaba sin remedio.

	Recuerdo perfectamente la cara de Sabela durante aquel viaje. Miraba por la ventanilla con actitud despreocupada, sin sospechar nada de lo que estaba pasando. Ella creía que estaba viviendo una escapada romántica, porque yo la había convencido de ello casi sin querer. Supongo que se esperaba algo especial y muy personal, preparado con discreción desde hacía días, semanas o incluso meses. La escapada incluiría una cena romántica en algún lugar idílico y, para terminar la velada, pasar la noche en un pequeño hotel rústico o alguna mierda similar. Vamos, lo que esperaría cualquiera a quien hubieran levantado de la cama antes de las siete de la mañana solicitando silencio y guiñando un ojo con una sonrisa de complicidad en la cara.

	Por supuesto, estaba completamente equivocada. Nada de todo eso iba a pasar en este viaje. Es más, nada de todo eso sería posible nunca más. Podría regodearme en la autocomplacencia, intentando convencerme a mí mismo de que el mundo es injusto, que nosotros no nos merecíamos algo así, o incluso el tópico de que la vida es una mierda y que hay que aceptar lo que te viene con resignación. Pero no, toda esa mierda no era para mí. Yo no estoy hecho para la autocomplacencia. Prefiero luchar por mi vida, luchar por mi futuro, luchar por nosotros contra todos los obstáculos que nos ponga el camino.

	Y eso, amigos míos, es precisamente lo que estaba haciendo en aquel mismo instante: luchar contra todo y contra todos.

	Cuanto más la miraba, más seguro estaba de que iba a cagarla con todo aquello, de que iba a caerme con todo el equipo. Pero tenía que arriesgarme, la verdad dolía demasiado para soltarla así, de golpe, sin anestesia, sin aplicar siquiera un poco de frío en la zona o asestar unos leves golpecitos con dos dedos antes de clavarle la aguja.

	Yo la miraba de reojo, intentando no perder de vista la carretera mientras lo hacía, suponiendo que no se daba cuenta de que mis ojos nerviosos se clavaban en ella una y otra vez, estudiando sus reacciones de manera ansiosa. Estaba preciosa con los rayos de sol reflejándose en su pelo. Con la luz del sol, sus cabellos parecían mucho más claros de lo normal. Me sorprendía la idea de estar perdiendo mi tiempo en lo que se podrían considerar meras banalidades, cuando tenía cosas mucho más importantes en las que emplear las pocas energías que me quedaban. Por ejemplo, pensar en dónde íbamos a pasar la noche. Ese era el primer problema que tenía que solucionar. O en cómo iba a explicarle lo que ocurría. Eso sí que supondría un gasto de energía desorbitado. Pero era algo que tendría que hacer antes o después.

	Estaba casi seguro de que, llegado ese momento, tendría que contárselo todo, sin ocultar nada ni disfrazar mis palabras con mentiras piadosas; y la mejor manera de hacerlo era preparando el terreno desde ese mismo momento.

	Para empezar, tendría que explicarle que había perdido una semana de su vida. Puede parecer algo sencillo, al fin y al cabo, son solo siete palabras: has perdido una semana de tu vida; pero os aseguro que no lo es. ¿Cómo le cuentas a alguien que un día se quedó dormida y, cuando despertó, había pasado una semana? ¿Cómo le dices que, para no hacerle daño (eso me decía a mí mismo), se lo has ocultado durante todo el día? ¿Cómo se toma uno algo así?

	Era algo demasiado difícil de explicar, así que tendría que prepararme el discurso con calma. Debía tener preparadas las respuestas a todas las preguntas que pudiera formularme. No podía permitirme dejar nada a la improvisación, eso era demasiado arriesgado; debía intentar que no quedase nada en las irónicas manos del azar, siempre impredecibles e inexplicablemente descuidadas.

	Por si eso fuera poco, también debía decirle lo de sus padres. Tenía que explicarle que nunca volvería a verlos, que jamás volvería a hablar con su madre y que tampoco volvería a ir a casa de su hermano a tomar un té y fumar un poco de hierba juntos.

	Eran demasiadas cosas para soltarlas así, de golpe. Y lo peor de todo es que eso no era más que el principio de la historia.

	Volvía a sentir el sudor resbalando por la sien, húmedo y caliente como un géiser en plena ebullición.

	Entonces ella me miró fijamente, con ese brillo juvenil que adornaba sus ojos, con esa sonrisa luminosa que me había robado el corazón desde el día que la conocí, y me preguntó si me encontraba bien.

	Podría haber intentado mentirle, poner cualquier excusa para intentar salir del paso sin tener que mancharme las manos con la sangre de la verdad; pero estaba seguro de que se daría cuenta, y eso no haría más que empeorar las cosas. No tenía más remedio que contárselo todo; era la única salida que me quedaba.

	Así que tragué saliva despacio, intentando concentrarme en la solitaria carretera que se extendía ante mis ojos, respiré profundamente y me dispuse a hablarle con sinceridad, como siempre había hecho; sin mentiras, sin tapujos, solo la verdad. Sería completamente sincero sobre lo que ocurría, sin omitir nada, empezando desde el principio. No dejaría nada debajo de la alfombra, esa era la mejor manera de hacer las cosas. Ningún cadáver asomaría algún día su mano esquelética y putrefacta por el borde de la alfombra clamando venganza. No, eso no pasaría, porque se lo iba a contar todo ahora mismo. Iba a soltarlo todo, con todo lujo de detalles, hasta desahogarme por completo.

	La miré a los ojos, acaricié su cara y empecé a hablar mientras me perdía en la inmensidad de su mirada.

	Y entonces sucedió lo inesperado. Fue uno de esos eventos aleatorios que siempre ocurren en las películas. Una de esas casualidades que parecen fruto de la preparación previa y que resultan difíciles de creer; pero os prometo que es verdad, ocurrió así, tal como os lo estoy narrando. De repente, justo cuando comenzaba a pronunciar su nombre, algo cruzó la carretera a gran velocidad. Pasó tan deprisa que casi no tuve tiempo de verlo. Lo único que puedo recordar con claridad es la fugaz imagen de una persona en el lado izquierdo de la carretera; y, al instante siguiente, el retrovisor derecho salió volando por los aires y Sabela pegó un bote en el asiento mientras un grito agudo salía expelido de su garganta.

	Detuve el coche en el arcén de inmediato, sin pararme a pensar en lo que estaba haciendo. No fue porque pensase en la persona que acababa de golpear. Tampoco fue por miedo a que estuviera herido; o tal vez muerto, tras un golpe así. No fue nada de eso. Y os puedo asegurar que tampoco fue porque mi conciencia me lo estuviera pidiendo a gritos, ni por ninguna otra de esas razones altruistas y conmovedoras que suelen salir en los telediarios o en las comedias románticas.

	No, lo cierto es que no fue por ninguna de todas esas razones; ni tampoco por ninguna otra similar que se os pueda estar pasando ahora mismo por la cabeza. Si os digo la verdad, paré por simple y pura inercia. Sí, lo que oís. Paré porque es algo innato, algo aprendido o alguna otra mierda así. Paré porque mi cerebro reaccionó sin pensar, y es lo que haría cualquiera en mi situación.

	Sé perfectamente lo que estáis pensando, y os equivocáis por completo. Cuando una persona huye de un accidente, su primera reacción es apretar el freno, al igual que hice yo en aquel momento. Solo después de unos instantes, tras meditarlo durante unos segundos, o simplemente unas décimas de segundo, arrancan de nuevo y se convierten en fugitivos. Pero la primera reacción, lo que tu cerebro le ordena a tu pie, es la de frenar. La de frenar con todas tus fuerzas y detener el vehículo como sea. Y eso es lo que yo hice en aquel momento: frenar. Lo mismo que habría hecho cualquiera de vosotros en mi situación, ni más ni menos.

	Entonces, con el susto todavía muy presente en el cuerpo, escuché cómo la puerta de Sabela se abría despacio, con el suave lamento de las bisagras introduciéndose en mis oídos como el chirrido de un tenedor rascando la porcelana de un plato. Los nervios desgarraban mi cerebro con saña, haciendo que los segundos se extendiesen durante lo que parecían largas horas. Al girar la cabeza, pude observar su pierna saliendo del coche, apoyándose con gracia sobre el asfalto. Y, de repente, una mano agarró la puerta, evitando así que pudiera cerrarla de nuevo, y pude observar con espanto el brillo metálico del cañón de una escopeta de caza que subía raudo hacia su cabeza.

	De nuevo fue un acto relejo, algo que no puedes pararte a pensar, lo que nos salvó de una muerte segura.

	Mi pie derecho, que permanecía rígido y pesado sobre el pedal de freno, saltó de golpe hacia el acelerador y pisó a fondo, mientras el pie izquierdo presionaba el embrague con rabia y la mano derecha introducía la primera marcha en la palanca de cambios de un rápido empujón.

	Salimos de allí derrapando, como si fuéramos los protagonistas de una de las películas de Fast & Furious. Por un momento, pude sentirme como Toreto escapando de la policía tras una carrera ilegal de coches. Me sentía liberado y aliviado como nunca antes me había sentido.

	Mientras huíamos a toda velocidad, pude escuchar el estallido sordo de la escopeta al dispararse cerca de nosotros; y después, el sonido del cristal de la ventanilla trasera al romperse en mil pedazos.

	Habíamos salido indemnes, y eso era lo mejor de todo. Quizá fuera ese el motivo por el que sentía aquella sensación de alivio en mi interior. Era como si hubiera purgado todos mis pecados de un solo golpe y ahora se me hubieran abierto las puertas del cielo de par en par. Solo que no era el cielo lo que teníamos frente a nosotros, sino el infierno. Pero al menos me sentía liberado y con las fuerzas suficientes para afrontar lo que tenía por delante, que se estaba convirtiendo en la tarea más ardua y dura de mi vida.

	Ahora tenía que pensar en la mejor manera de empezar a hablar. Tenía la extraña sensación de que el tiempo se había ralentizado para nosotros. Era como si todo a nuestro alrededor se moviera a una velocidad increíble, como si nuestra vida fuera una película que estaba pasando a doble velocidad. Pero nosotros, por el contrario, estábamos moviéndonos a cámara lenta, como dos gigantes patosos frente a un ratoncillo que se burla de ellos mientras se mueve a gran velocidad dando vueltas a su alrededor, con una gran sonrisa en la cara, consciente de que nunca podrán darle caza.

	Los acontecimientos que estábamos viviendo representaban para mí una especie de señal. Era como si el universo me estuviera diciendo que nunca sería buen momento para soltarlo, para empezar a contárselo todo; pero yo sabía que tenía que hacerlo, era necesario.

	Fue entonces, en ese preciso instante, cuando ella levantó una mano trémula, blanca como la de un cadáver, se la pasó por el pelo de manera azarosa, distraída, y me preguntó qué estaba pasando allí.

	Me quedé petrificado, sin saber qué decir o qué hacer. Al fin y al cabo, llevaba un buen rato pensando en cómo contárselo, y ahora, de repente, sin pensárselo dos veces, va ella y me pregunta qué está ocurriendo. Los acontecimientos se precipitaban sin un orden o una lógica aparente, como suele ocurrir siempre cuando intentas planear las cosas hasta el último detalle.

	Mi primera reacción fue la misma que habría tenido cualquier ser humano normal y corriente cuando es interpelado de repente sobre algo que le hace sentirse incómodo: Mentir.

	Pero no mentir por mentir, no me malinterpretéis, sino mentir para intentar conseguir un poco más de tiempo. Un inocente intento de ganar unos segundos más antes de que llegase el momento incómodo en el que tendría que explicarlo todo.

	Le dije que no pasaba nada, que todo iba bien y que no nos iba a pasar nada malo. Intenté tranquilizarla con palabras vacías, como haría un político dando una rueda de prensa tras una crisis o una catástrofe. Si tienes que mentir, aprende de los mejores.

	Pero ella no era tan ingenua como para creerse que todo estaba bien, así, sin más, sin ninguna explicación razonable sobre lo que estaba ocurriendo. Vamos, seamos serios, ¿quién en su sano juicio se creería eso tras ver cómo atropellaba a un hombre y salía huyendo mientras él se levantaba como si nada y nos disparaba con una escopeta?

	Tal vez fuera cosa mía. Es probable que ella solo hiciera la pregunta de forma retórica, que la estuviera lanzando al aire sin más, sin esperar una respuesta. Pero yo estaba seguro de que la pregunta iba dirigida a mí, de que sabía que yo escondía algo; así que respondí con resignación, dándome cuenta de que ya no me quedaba otra salida que no fuera contárselo todo, que era el momento adecuado. Puede que no lo fuera, pero ya no podía retrasar más lo inevitable.

	Así que le conté la verdad. Era lo único que podía hacer llegados a ese punto. Supongo que podría haberlo hecho en cualquier otro momento. Supongo que podría haberle dicho la verdad desde el principio, y así, al menos, no tendría esa sensación de ansiedad que me estaba oprimiendo el pecho como una lápida fúnebre que intentaba aplastarme, privándome del aire puro que luchaba por entrar en mis pulmones. Cualquier otra cosa que hubiera dicho entonces habría sonado sospechosa; incluso me habría temblado la voz al hablar si hubiera decidido mentir en aquel momento crucial.

	Así que le dije que todo había empezado la noche del 26 de julio (la fatídica noche del 26 de julio). Aquella noche ella se quedó dormida temprano, estaba muy cansada y se marchó a la cama antes de lo normal, y yo me quedé en la cocina viendo El Gran Lebowski.

	Sí, sé lo que vais a decir: El Gran Lebowski está más que vista. Y tenéis toda la razón. He visto esa película tantas veces que ni siquiera podría dar una cifra aproximada. Pero yo soy uno de esos cinéfilos locos que, cuando está haciendo zapping de manera distraída, sin buscar nada en concreto, y se encuentra con ciertas películas, no puede evitar quedarse viéndolas hasta el final.

	Y claro, al decirle eso, tuve que irle adelantando el hecho de que había perdido una semana de su vida, lo cual no es fácil de digerir.

	Me quedé callado unos instantes, intentando así darle un tiempo para recapacitar sobre lo que le estaba contando, para asimilarlo. Pero ella, lejos de sentirse confusa, y con una entereza encomiable, me pidió que siguiera hablando. Dijo que quería saberlo todo, que no tuviera miedo de contarle nada, que podría soportar cualquier noticia que tuviera que darle.

	No sé si será por eso o por la situación que estábamos viviendo, tal vez fuese un poco por ambas cosas, pero en ese preciso instante la amaba incluso más de lo que la había amado nunca; y eso es mucho más de lo que se puede amar a una persona, os lo aseguro.

	Creo que es importante señalar, llegados a esta parte del relato, que Sabela estaba muy unida a sus padres y, aunque es una persona con una entereza y un valor fuera de lo común, esperaba que un golpe como aquel la hubiera dejado muy tocada, casi hundida. Pero, para mi sorpresa, no fue así. Continuó interpelándome sobre lo que había ocurrido, interesándose por la historia como si siempre hubiera estado preparada para recibir la noticia que le estaba dando.

	Entonces fue cuando me di cuenta de que no era así. Vi un reflejo en sus ojos, como el brillo de una lágrima apagada, que me hizo ver que no era así. Ahora sabía muy bien lo que estaba pasando. Sabía que la había golpeado en la base de flotación, y que tenía que moverme con cautela para no hundirla hasta el fondo.

	Algunos dirán que fue por cobardía; otros que fue por compasión; e incluso habrá algunos que dirán que fue por puro y simple egoísmo. Pero así es como ocurrió, y no voy a intentar diseccionar las razones de mis actos. Lo único seguro es que escogí el camino fácil. Le narré las partes que me parecieron soportables, adornándolas con otras inventadas sobre la marcha y, por supuesto, omití todo aquello que, incluso a mí, me parecía difícil de aceptar, cambiando ciertos hechos por otros que yo creía que le resultarían más aceptables.

	Le dije que aquel día había enfermado de repente, lo cual fue fácil de aceptar para ella, ya que esa noche se encontraba mal antes de irse a la cama. Ese fue el motivo por el que yo me quedé solo en la cocina viendo El Gran Lebowski, como ya os expliqué con anterioridad.

	También le hice creer que estuvo una semana con fiebre y delirando, y por eso no recordaba nada de lo ocurrido durante la semana anterior. Eso también fue bastante creíble, ya que era bastante propensa a enfermar, sobre todo por la gripe. Aunque no era época de catarros, resfriados o gripes, lo aceptó como algo que podría pasar. Siendo realistas, tampoco sería la primera vez que enfermaba en verano, por lo que no le resultaba difícil aceptar lo que estaba oyendo.

	Hasta ahí todo estaba saliendo a las mil maravillas. La estaba convenciendo de que todo estaba bien y, sobre todo, la estaba convenciendo de que todo saldría bien de ahora en adelante. Era una historia perfecta, sin ninguna fisura aparente.

	Incluso conseguí que no le diera importancia a mi exceso de sudoración. Esa parte fue la más fácil, ya que tengo un problema con el sudor que me ha perseguido durante toda mi vida. Con las altas temperaturas, mi cuerpo reacciona con un exceso de transpiración, sobre todo en las manos y en la frente. En esa época del año, en la que las altas temperaturas me hacen sudar más de lo habitual, suelo llevar una pequeña toalla al lado del freno de mano para secarme las manos al conducir y así evitar inoportunos resbalones sobre el volante. Así que, al menos, ese detalle en particular no me supuso un problema añadido. Era una pequeña tregua en medio de una enorme tempestad.

	Estaba consiguiendo lo más difícil: que la historia resultase creíble. ¡Qué demonios, hasta yo me lo estaba creyendo! El hecho de que la mayor parte de las cosas que estaba contando fueran ciertas afianzaba mi relato en los puntos más oscuros. Poco a poco, las piezas del puzle que no encajaban bien comenzaban a amoldarse al resto, conformando un relato sólido y creíble.

	Aun así, no quería cantar victoria antes de tiempo. Todavía tenía que dar muchas explicaciones, y la desolación que reinaba a nuestro alrededor no hacía más que empeorar las perspectivas de éxito de nuestra aventura. Pronto tendría que acometer la etapa más dura de la ascensión, y ahora mismo no podía reunir las fuerzas necesarias por mucho que me lo propusiera. Llevábamos ya varias horas en la carretera, el sol brillaba a nuestras espaldas y el cansancio comenzaba a hacer mella en mí.

	El camino discurría ahora a lo largo de grandes rectas que se estrechaban en la lejanía, convirtiendo la carretera en un delgado hilo gris que parecía no tener fin. Se intercalaban cada dos o tres kilómetros con suaves curvas casi imperceptibles que se perdían en el lejano horizonte como finas e interminables venas plateadas que mantenían con vida al planeta, y nosotros éramos los glóbulos rojos que nos movíamos con indecisión hacia un destino incierto. Daba la impresión de que algún ser superior había puesto allí aquellas innecesarias curvas para darte algo que hacer durante el viaje, para proporcionarte un entretenimiento, para que no te dejases llevar por la holgazanería y enganchases el volante con algún artilugio para mantenerlo fijo y dejarte llevar hacía el infinito.

	Atrás habían quedado ya las curvas pronunciadas que se dibujaban entre las montañas que rodeaban nuestro hogar, y ahora el futuro era una larga y monótona línea recta que nos llevaba directos al infierno. Me aferraba con fuerza al volante, estrujándome los sesos, buscando soluciones para salir del atolladero en el que me encontraba atrapado. Pero todo resultaba inútil, no había forma de salir de aquello de una forma digna e indolora.

	La voz de Sabela me arrastró de nuevo a la realidad, arrancándome de golpe de lo más profundo de mis pensamientos. Dijo que quería cambiar la música. No era porque no le gustase, sino porque se sentía saturada tras haber oído lo mismo durante horas. Fueron momentos de angustia, unos segundos tan solo, en los que me encontré completamente desorientado, fuera de lugar. Era como si estuviera despertando de un sueño. Ni siquiera me había dado cuenta hasta entonces de que llevábamos todo el camino escuchando Slipknot. Canción tras canción, disco tras disco, hora tras hora. La verdad es que era la música adecuada para aquel mundo en el que nos habíamos visto abocados a vivir. Era la música que te sumía en el caos del infierno y te mantenía vivo en su interior. En aquel preciso instante sonaba con una fuerza desgarradora «The Devil in I»; una canción muy adecuada para lo que sentía, si se me permite la licencia.

	Sonreí con afán tranquilizador y le dije que podía poner lo que quisiera. Tras revisar la música de mi móvil durante unos instantes, se decidió por Muse. Siempre había sido uno de sus grupos favoritos, y nunca perdía la oportunidad de disfrutar con el potente bajo de «Starlight», el ritmo atronador de «Uprising» o la melodía épica de «Knights of Cydonia». Creo que tenía una fijación por Matt Bellamy, y no la culpo. Ese hombre irradiaba un magnetismo especial, de esos que atraen a todo el que se acerca a él. A mí no me molestaba lo más mínimo. Me encanta Muse, y no tengo reparos en reconocer que Matt Bellamy es una de esas personas que tienen algo especial. Una de esas personas a las que adoras o envidias; o incluso ambas cosas a la vez.

	La armónica de «Knights of Cydonia» invadió los escasos metros cúbicos que habían sido nuestro hogar durante las últimas horas. Sabela subió el volumen, con una sonrisa en la cara que hacía presagiar que las cosas iban a mejorar. Cuando la voz de Matt Bellamy empezó a sonar, lo hizo al unísono con la de Sabela. Yo tampoco pude reprimirme, y entre los tres creamos un coro desigual en el que había dos voces que desafinaban sin rubor alguno. Era como estar en un concierto privado, solo para nosotros dos.

	Continuamos el viaje a través de aquella desoladora carretera, en la que no nos volvimos a cruzar con un solo ser vivo desde el desafortunado encuentro con el hombre de la escopeta. Era como si el tiempo se hubiera detenido en aquel lugar y momento precisos. El interior del coche se había convertido en un refugio atemporal y nosotros éramos los únicos privilegiados que habíamos llegado a tiempo de cobijarnos en su interior. Puede que fuera un purgatorio en el que estábamos sumidos para pagar por nuestros pecados. Puede que fuera todo lo contrario. Lo cierto es que, en aquel momento, aquello era lo que menos me importaba. Lo único que tenía relevancia para mí por aquel entonces, era que Sabela y yo estábamos juntos y estábamos a salvo. Esa era la única prioridad, todo lo demás carecía de importancia.

	El termómetro marcaba ahora treinta grados y el sol acometía su descenso con calma, acercándose cada vez más al lejano horizonte. Aunque la sensación de calor seguía siendo asfixiante, la carretera parecía inmune a su hechizo y, ante mis ojos, parecía una fría capa de hielo grisáceo que desprendía vaharadas de humo azulado.

	Teníamos que buscar un lugar seguro para descansar, eso era lo más importante en aquel momento. El coche podía servir como último recurso si no encontrábamos nada mejor; pero no podías esperar que allí dentro estuviéramos completamente a salvo, y tampoco se podía decir que fuera un buen sitio para descansar.

	Hasta ese momento no había querido siquiera pararme a pensar en que existiese la posibilidad de tener que abandonar el vehículo, pero, en algún lugar de mi cerebro, sabía que aquella disyuntiva se presentaría tarde o temprano ante mis ojos.

	La mera idea de abrir la puerta y bajarme del coche ya representaba toda una odisea. No sabía con qué me encontraría al entrar en una de esas casas que íbamos dejando atrás, con sus postigos cerrados a cal y canto, sus persianas bajadas y sus puertas ancladas con pestillo. Solo de pensar en atravesar el umbral de una de aquellas viejas casas y ver lo que había en su interior, moverme entre la oscuridad de sus paredes y encontrarme con su realidad, despertaba en mí una sensación de ansiedad y de incertidumbre que me horrorizaba hasta un extremo que hacía que los sudores que empapaban mi frente se tornasen fríos como la lluvia de invierno. No quería imaginar lo que pasaría si nos enfrentábamos a la verdad, y tampoco quería saberlo. Con una sola experiencia había tenido suficiente para saber que no quería intentarlo otra vez. Y lo que era aun peor, no sabía cómo reaccionaríamos ante lo que nos encontrásemos allí. ¿Y si no reaccionábamos como era de esperar? ¿Podría aceptar la verdad?

	
Capítulo 3:
La verdad interior

	 

	 

	La fría noche había llegado por fin tras un caluroso y confuso día, y, al final, tras una dura lucha interior, decidí pasarla en el coche. No fue difícil convencer a Sabela, sobre todo después de explicarle mi versión de los acontecimientos que nos rodeaban.

	Había tenido mis reparos con la historia, pero a ella no le costó demasiado asimilar lo que estaba ocurriendo. Después de explicarle lo de su repentina enfermedad y de contarle que sus padres tenían ciertos recelos sobre mis planes, entendió a la perfección que no quisiera despertarlos cuando nos fuimos. 

	También le hable sobre un afamado médico de la zona que nos había dicho que lo mejor era que nos fuéramos de casa unos días, que lo más probable, visto que yo no había enfermado todavía, era que fuera inmune a lo que ella había contraído.

	Debo señalar que con anterioridad habíamos consultado con varios médicos de verdad, y este… chamán, curandero, o como quiera que suelan llamarse, fue una última y desesperada intentona de dar con el remedio a lo que estaba ocurriendo.

	Yo siempre había sido escéptico en relación a ciertos personajes que utilizan la medicina tradicional, como ellos la llaman, las hierbas, los rezos o lo que fuera que utilizasen; pero estaba desesperado, y, en un momento así, cualquier posibilidad se contempla como una opción viable. Vamos, que cuando eliminas todo lo imposible, lo que queda, por improbable que parezca, ha de ser la verdad. Cualquiera que, como yo, sea fan de las películas antiguas de Sherlock Holmes, entenderá a la perfección que me haya tomado la licencia de utilizar sus palabras, y me disculpará por ello. El caso es que estaba desesperado, y habría recurrido al mismo diablo si con eso consiguiera curarla.

	Llegados a este punto, y siempre según el relato que yo le estaba contando, sus padres habían evitado durante esos días todo contacto para prevenir un contagio. Yo había estado a su lado desde el primer momento, ya desde antes de darnos cuenta de que estaba enferma, y no serviría de nada que me alejase ahora de ella. Así que yo era el encargado de sus cuidados, y la idea de alejarnos de sus padres me pareció lo más coherente que había dicho aquel individuo extraño que lucía con petulancia un bigote espeso y amarillento, fruto de los cigarrillos sin filtro que fumaba sin descanso.

	La fortuna me sonrió como nunca lo había hecho hasta entonces, y ella lo aceptó todo como algo totalmente normal, sin exponer objeción alguna. Yo sabía que estaba comenzando a darse cuenta de que algo extraño ocurría, pero no sé hasta qué punto lo entendía, o de qué manera se veían las cosas a través de sus ojos.

	No quiero que penséis que intento redimirme ante vosotros para hacerme quedar a mí mismo como un santo o algo similar. Sé lo que hice, y también sé que solo estaba posponiendo lo inevitable, pero yo tampoco estoy muy seguro de que estuviera pensando con claridad. Puede que yo también estuviera comenzando a enfermar. Quizá fuera ese el primer síntoma de que algo iba mal; aunque tampoco tenía forma alguna de estar seguro de ello, y dudo mucho que nadie quisiera ayudarme. A excepción, claro está, de algún personaje codicioso como el que os he mencionado con anterioridad, cuyas intenciones solo serían esquilmarnos nuestros ahorros sin compasión.

	Tras aquella confusa charla en la que le expliqué cómo había planeado nuestra huida, cómo había convertido aquel mal momento en una oportunidad, en la ocasión perfecta para montar una escapada romántica con la excusa de celebrar su cumpleaños, ella me sonrió y me dijo que me amaba. Y, como es lógico, yo no podía hacer oídos sordos a aquellas palabras, aunque dudase de su lucidez actual; y os puedo asegurar que dudaba muchísimo. Lo que ocurre es que hacía oídos sordos a esa voz interior que me susurraba y me aconsejaba, que me decía que no hiciera caso, que me decía que tomara precauciones. Podría decirse que me dejaba guiar por el corazón, y eso, como muchos sabrán ya por experiencia propia, nunca acaba bien.

	He de deciros que hasta entonces no había reparado en un detalle crucial, y que, ahora que me había percatado, ya no podía obviar por mucho que lo intentase. En todo el camino, y ya llevábamos casi un día en la carretera, Sabela solo había abierto la boca para pronunciar tres o cuatro escuetas frases. Eso no era normal en ella. Era una persona bastante dicharachera, a la que le gustaba tanto como a cualquiera una conversación amena y enriquecedora. Pero hoy solo había abierto la boca para pronunciar las frases imprescindibles.

	En mi caso, es justo lo contrario. Yo soy una persona poco dada a la charla intrascendental. Podría decirse que soy un poco taciturno, e incluso que evito, siempre en la medida de lo posible, el contacto humano no imprescindible. Sé que puedo parecer un engreído, y no seré yo quien os quite la razón; pero, por aquel entonces, no me veía de la misma manera que me veo ahora, tras ver el mundo desde otros ojos, y creía que la mayoría de las personas no merecían la pena. Incluso podría decirse que, de alguna manera, me veía como alguien superior al resto de los mortales. Sé que suena horrible, pero es tan sencillo como eso.

	Lo importante del asunto es que, a causa de mi forma de ser, no resultaba extraño que yo estuviera callado casi todo el viaje. Pero lo que sí llamaba la atención era que ella no hubiera hecho más preguntas sobre lo ocurrido, no se hubiese interesado por cómo había pasado todo aquello y no se hubiera hecho preguntas sobre el porqué de las cosas.

	Por la expresión de su cara no parecía estar enfadada; lo cual habría sido bastante normal, teniendo en cuenta lo que le había hecho (al menos la parte que le había contado). Así que, tal y como yo lo veo, algo había cambiado en su interior tras la enfermedad.

	Sería prudente señalar que eso no era algo que me preocupase en exceso, ya que entraba dentro de la lógica que una persona se volviese callada y reservada tras varios días de enfermedad. Lo que no me cuadraba demasiado era que esa actitud se escondiese detrás de una sonrisa amable y desenfadada. Por aquel entonces lo achaqué a un intento de mantener la calma y evitar así que yo me preocupase en exceso, así que no le di demasiada importancia.

	Tras unos breves momentos de confusión, acepté que la realidad de Sabela había cambiado, al menos de forma temporal, y fijé mi atención en las venas de la noche, que empezaban a difuminarse en el ya incipiente ocaso que asolaba el mundo.

	Había dedicado mucho tiempo a pensar en las palabras exactas que iba a utilizar para contarle lo que ocurría a nuestro alrededor; o, más bien, lo que le ocurría a ella. Es difícil discernir entre lo que forma parte de tu visión y lo que es parte del mundo real. Pero, llegado el momento, la improvisación se había intercalado con las palabras previamente ensayadas durante tanto tiempo en el interior de mi cabeza y todo había fluido con una naturalidad que, para mi asombro, había funcionado a la perfección.

	Al igual que entonces, la improvisación volvía a tornarse como una variable más que aceptable ante mis ojos. La noche había caído sobre nosotros poco a poco, con calma, sin que nos diéramos cuenta de cómo iba oscureciendo a nuestro alrededor. Mi mente y mis ojos se fueron adaptando a la nueva realidad sin permitir que yo me percatase del cambio, creando una sensación de continuidad que hizo que, cuando quise darme cuenta de lo que ocurría, ya era demasiado tarde para reaccionar.

	Así que, al igual que nuestra conversación anterior, todo lo que tanto me había atemorizado, a lo que tantas y tantas vueltas había dado en mi cabeza, se materializaba ante mí de repente, sin previo aviso. Ya no había tiempo para pensar más en ello. No tenía tiempo para discernir cuál era la solución idónea en aquel momento. Aunque lo había pensado con detenimiento, no había dado con la clave, y ahora ya era tarde. Solo había dos opciones posibles: o parábamos en el primer sitio que encontrásemos o tendríamos que dormir en el coche, con todos los inconvenientes que eso conllevaba.

	Miré a mi alrededor, desesperado, buscando una respuesta entre la penumbra que comenzaba a caer sobre nosotros, rezando porque un ser superior se apiadase de mí y me señalara, con una luz proyectada desde el cielo, algún lugar en el que refugiarme. Pero, por más que buscaba, solo encontraba soledad. Fría y silenciosa oscuridad que se transformaba en un ser maligno ante nuestros propios ojos y nos acechaba desde todas las direcciones. Daba igual que mirase hacia delante, hacia atrás o hacia cualquier otro lugar, lo único que había eran enormes extensiones de terreno pálido atravesadas por una fina línea gris.

	Incluso ante aquella desolación asfixiante, Sabela parecía serena y tranquila. Recostada en el asiento del copiloto, me sonreía como si supiera que todo iba a salir bien, que nada malo podía pasar, que las cosas, después de todo, ya no podían empeorar más. Quizá fuera así. Tal vez, solo tal vez, ella sabía algo que yo desconocía, y mi percepción de las cosas no era más que una fantasía desdibujada en el interior de mi amedrentada consciencia.

	Ante tamaña disyuntiva, tomé la decisión más fácil, la que habría tomado cualquiera en mi situación: apreté el acelerador con suavidad, evitando los incómodos tirones que se producían al exigir más potencia al viejo motor de mi coche, y continuamos el viaje sin saber muy bien cómo iba a solucionar aquel desastre.

	Puede que fuera una simple coincidencia, una de esas cosas que solo pasan cuando menos te lo esperas, cuando todo parece perdido; pero os aseguro que cuando vi aquella vieja gasolinera Shell asomando a lo lejos, iluminada solo por los últimos rayos tenues del ocaso, mi cara se iluminó como la de un niño ante una juguetería de varios pisos, con enormes escaparates que abarcan todo el ancho del edificio y gigantescos muñecos formados por miles de piezas de Lego saludando al visitante desde la puerta de entrada.

	Al mirar a Sabela, podía ver el brillo de mi cara reflejado en sus ojos y una enorme sonrisa dibujada en su cara que parecía decir: Tranquilo, todo va bien, nada puede salir mal.

	Pero la fortuna es una adolescente mimada y caprichosa que se divierte con el sufrimiento humano, y siempre se guarda un giro irónico para aderezar su aburrida e insustancial existencia. No quiero por ello que penséis que soy un ingenuo que esperaba encontrarse con una mansión señorial, decorada con ese toque hortera que exige siempre la opulencia, con una mesa llena de manjares esperando pacientemente nuestra llegada y una cama caliente frente a una enorme televisión.

	No, no soy tan ingenuo como para pensar eso. Pero sí os digo que, al atravesar la desvencijada puerta de aquella desolada gasolinera, abandonada a su suerte desde tiempos inmemoriales, la decepción intentó apoderarse de mí con tal fuerza que casi sucumbo a su embrujo. Y os puedo asegurar que yo intentaba luchar contra ella con todas mis fuerzas.

	Intentaba luchar contra ella desde el momento en el que todo empezó, en aquella noche del 26 de julio que ahora parecía tan lejana como una galaxia perdida en los confines del universo. Intentaba luchar, pero no era fácil. Daba la impresión de que nada podría salir peor; y eso que había visto cómo las cosas empeoraban sin descanso, una y otra vez. Pero tenéis que entender que es muy complicado mantenerse firme cuando todo parece torcerse más y más, sin dar un solo momento de tregua para poder descansar y reponer fuerzas.

	En el interior de aquel edificio, las paredes de ladrillo parecían encorvarse hacia dentro en un afán desesperado por mantenernos para siempre entre ellas. La sensación de asfixia se materializaba ante nosotros y el frío nos mantenía alerta. Las destartaladas estanterías, ahora vacías y desamparadas, suplicaban por sostener sobre sus baldas oxidadas el avituallamiento insustancial que en otro tiempo representaba su razón de ser. Pero ahora no había nada allí que pudiera justificar su existencia. Nada allí parecía tener sentido.

	Empezaba a dudar si aquel era un buen lugar para pasar la noche, cuando Sabela abrió una puerta que se encontraba detrás del mostrador y, de repente, nos encontramos con una pequeña sala de descanso. Supongo que allí era donde los trabajadores de la gasolinera pasaban las horas muertas cuando aquel lugar todavía resplandecía con luz propia y daba al viajero la oportunidad de reponer fuerzas y estirar las piernas durante un largo viaje.

	Para aquel que está acostumbrado a las comodidades de la vida moderna, aquello podría parecer un paraje desolador; pero para mí, que estaba al borde de la extenuación y, en aquel momento, mataría por un sofá y una manta, aquello era un verdadero paraíso en la tierra.

	Lo último que recuerdo antes de quedarme dormido, es la imagen de Sabela sentada en un desvencijado sillón, con las piernas cruzadas y un libro apoyado sobre su regazo. Lo que miraba con tanto interés era una guía de Londres que en algún momento debió pertenecer a uno de los trabajadores de la gasolinera. Ella siempre había adorado aquella mágica ciudad, en la que la mezcla de culturas y la unión de lo antiguo y lo moderno se había convertido en una seña de identidad. La miraba con devoción mientras intentaba mantener los ojos abiertos sin demasiado éxito, hasta que los párpados terminaron por sumirme en un mar de sueños extraños e indescriptibles que no narraré ahora para no aburrir a quienquiera que sea el que se haya topado con este manuscrito.

	Cuando recuperé de nuevo la consciencia, me encontré a Sabela en la misma posición en la que la había dejado cuando sucumbí al cansancio para acurrucarme entre los largos brazos de la inconsciencia.

	Ahora ella estaba a punto de terminar el libro, y yo era incapaz de pensar con la claridad suficiente para saber si había estado despierta toda la noche. Es probable que tampoco quisiera saberlo, ya que, a veces, sobre todo cuando el amor es más fuerte que la propia cordura, uno prefiere vivir en la ignorancia a enfrentarse a la terrible verdad que siempre se esconde tras un velo de ingenuidad.

	Me quedé mirándola durante un rato, esperando una reacción que me indicara que era el momento adecuado para hacerme notar. Estaba más pálida de lo habitual. La enfermedad había hecho mella en su salud, pero, aun así, su nívea piel resplandecía como la nieve con los primeros rayos de sol de la mañana, que ya empezaban a atravesar las enormes cristaleras de la gasolinera.

	En el exterior, la monotonía se había instalado en nuestro mundo. Viajábamos por una carretera que ya nadie utilizaba, así que todo seguía siendo un paraje árido y desolado que se extendía hasta donde alcanzaba la vista.

	La gasolinera en la que habíamos dormido, y que aquella noche tanto me había intimidado, no era más que eso, una gasolinera abandonada que había vivido épocas de esplendor en el pasado, pero que ahora solo podía esperar pacientemente a los esporádicos visitantes nocturnos de fin de semana que aprovechaban la soledad del lugar para hacer botellón o para dar rienda suelta a su pasión. Las botellas vacías esparcidas por el aparcamiento y algún que otro preservativo usado no hacían más que corroborar mi teoría, y aquello me tranquilizaba bastante más de lo que se podría esperar.

	Es posible que cualquiera que esté leyendo mi relato de los hechos piense que aquel lugar era un estercolero en el que no pondría un pie ni por todo el oro del mundo; pero os aseguro que en aquel momento aquello resultó ser un palacio que nos acogió con los brazos abiertos. Nunca volví a pasar por aquel lugar, y puede que nunca lo haga, pero aquel día, y lo digo con plena convicción, me salvó la vida.

	Ahora que habíamos descansado, o al menos yo lo había hecho, era el momento de ponernos en marcha. Sabela sonreía de una forma que resultaba tranquilizadora. No parecía cansada, y empezaba a pensar que se estaba recuperando de manera satisfactoria. Aunque su piel seguía estando pálida, incluso más pálida que el día anterior. Pero mi vista cansada y el sol de la mañana podían estarme jugando una mala pasada, así que no le di mayor importancia. Lo único que quería era verla sana y feliz, y ahora su cara reflejaba ambas cosas.

	Antes de partir, aproveché los últimos instantes que iba a pasar en aquel lugar para vaciar la vejiga en uno de los baños de la gasolinera, el cual, para mi sorpresa, estaba mucho mejor de lo que cabría esperar en semejantes circunstancias.

	Sabela decidió esperar en el coche, no parecía tener la necesidad de acudir al baño antes de reanudar el viaje. Eso me preocupaba un poco en aquel momento. Si no viajábamos cómodos, cabía la posibilidad de tener que parar por una urgencia en el primer lugar que nos encontrásemos, sin tomar las precauciones necesarias. Me indicó con la cabeza que no deseaba ir al baño, con un simple gesto, sin pronunciar palabra alguna. Ojeaba el libro que había encontrado en la gasolinera con aire distraído, sin prestarme demasiada atención.

	Parecía que la suerte empezaba a sonreírme por fin. Ahora que estaba más relajado, tras todo el estrés vivido en los últimos días, el estómago me enviaba avisos claros y contundentes de que era la hora de evacuar; así que me senté a regañadientes en aquel inodoro de gasolinera abandonada para desahogar mis intestinos. Os puedo prometer, sin miedo a equivocarme, que fue la defecación más satisfactoria de toda mi vida. Los nervios de los últimos días me habían atenazado hasta tal punto que no recordaba la última vez que lo había hecho, y cuando el estómago se relajó, todo volvió a fluir con normalidad.

	Por fin me encontraba un poco descansado. Ahora ya estaba preparado para afrontar la siguiente etapa del viaje hacia lo desconocido. En algún lugar nos esperaba la solución a todos nuestros problemas, aunque todavía no sabía en qué forma se presentaría ante nosotros.

	Besé a Sabela en los labios, sin percatarme de que estaban fríos como el hielo, y enfilé la carretera con decisión y esperanza. Algo me decía que todo iba a salir bien.

	
Capítulo 4:
El largo y tortuoso camino hacia la inmortalidad

	 

	 

	Llegados a este punto del relato, no puedo negar que ya había aceptado el hecho de que la vida nunca volvería a ser como antes. Si en algún momento de la historia, aunque sea por simple dejadez por mi parte a la hora de narrar los hechos, les ha dado la impresión de que albergaba alguna esperanza en mi interior, debo dejar claro desde este mismo momento que no era así. Tenía muy claro, desde el día que decidí que debíamos marcharnos, que las cosas nunca podrían volver a la normalidad. Todo aquello que habíamos vivido: todos nuestros sueños, nuestros amigos, nuestras familias… nuestra vida en general formaría parte del pasado a partir de ahora y ya nunca podríamos volver a recuperarlo.

	Desde el mismo momento en el que decidí salir huyendo, oculto entre las sombras, en connivencia con sus padres, con una mochila como único equipaje y una gran dosis de coraje como mayor aliado, sabía a lo que me estaba enfrentando. Sabía perfectamente lo que aquello significaba. Era consciente de que estaba rompiendo con todo lo que dejaba atrás. A partir de entonces solo existiríamos ella y yo, unidos para siempre en la adversidad. Una vida sin amigos, sin familiares, sin hijos, sin conocidos, sin teléfonos, sin contacto con el resto del mundo. Una vida que rompía con todo lo que había conocido hasta entonces para abrazar un futuro incierto en el que solo había una verdad irreprochable: estaríamos juntos para siempre.

	Todavía no sabía hasta qué punto podía ser ella consciente de la realidad en la que nos estábamos sumergiendo. Tenía que lidiar con la dificultad añadida de haberla engañado, de haberle ocultado la verdad e incluso de haberle mentido sobre ciertas cosas. Por mucho que me hubiera convencido a mí mismo de que todo era por su bien, sabía que estaba navegando por aguas peligrosas. Si ella sabía, o incluso sospechaba, lo que estaba pasando, entonces estaba jugando conmigo. Prefería creer que solo estaba jugando conmigo, pensar únicamente que estaba enfadada y que rumiaba en su fuero interno la venganza perfecta. Aunque sabía que Sabela no era tan cruel como para hacer algo así. Ella nunca guardaba tanto rencor en su interior como para llegar a semejante extremo. No, Sabela no era así. Pero para mí representaba un enorme alivio pensar que ese era el motivo de su actitud distante.

	Sabela era diferente a los demás. Era una persona especial, una entre mil millones. No era amiga de rencores ni venganzas. No era como yo, que odiaba a todo el mundo solo por el hecho de existir, que consideraba a la humanidad una gran plaga que debía ser exterminada como si fuera un virus mortal que amenaza la existencia de todo lo que le rodea. O puede que ella sí lo fuera, ahora que el mundo había cambiado, y yo fuera un ingenuo que no había querido ver su transición a lo largo de estos tortuosos días que me había tocado vivir. Incluso es posible que la transformación no hubiera sucedido así, de repente, sino que llevase mucho tiempo fraguándose en su interior. Al fin y al cabo, llevaba años a mi lado, y la influencia negativa siempre tiende a prevalecer sobre la positiva. Tener que aguantar durante años un compañero de viaje que siempre tiende a ver la parte negativa de las personas, que siempre tiene un velo de desconfianza en la mirada, tiene que terminar afectándote por fuerza.

	Sí, es así; no voy a tratar de ocultar la verdad, ya que todo puede ser importante. Yo nunca había sido un férreo defensor de la causa humana. Si me hubieran preguntado por aquel entonces, les habría respondido que lo único bueno que podría hacer el hombre para redimirse por sus enormes pecados contra la naturaleza es extinguirse para siempre y dejar que otra especie tome las riendas. Sé que suena duro, pero estaba convencido de que no teníamos redención posible, y tan solo podíamos desaparecer y dejar que la vida siguiera su curso.

	Lo cierto es que era tan egocéntrico que llegué a plantearme la posibilidad de que todo fuera culpa mía, de que era yo el que nos había llevado hasta aquella situación tan difícil de sostener. Estaba tan convencido de mi superioridad, que estuve a punto de convencerme de mi culpabilidad. Empezaba a pensar que el virus no era la humanidad en sí, sino yo mismo.

	Por suerte para mí, aquellos pensamientos no fueron más que un fugaz momento de flaqueza. Pensar que podía llegar a influir sobre la realidad era como creer que tenía superpoderes. Absurdo, ¿verdad?

	Pero, por poco que fuera, mi influencia tenía que haber hecho mella en ella de alguna manera; al igual que la suya había calado en mí desde aquel lejano día en el que nos conocimos. Y, si eso era cierto, también era posible que hubiera cambiado en otros aspectos que todavía desconocía.

	Su mirada se había vuelto más dura. Ahora era más difícil saber en qué estaba pensando, si estaba alegre o triste, si te odiaba o te amaba. Ahora tenías que fiarte de lo que decía, ya que era mucho más complicado que antes saber lo que escondía tras aquella sonrisa perenne. Y lo que decía, era más bien poco. Podían transcurrir horas enteras sin que pronunciase una palabra. Se limitaba a negar o asentir cuando yo le preguntaba algo, siempre con una sonrisa en la cara, como si nada tuviera importancia. Ahora es cuando me doy cuenta de que tenía razón. Soy consciente de que era yo el que estaba equivocado. Nada importaba ya.

	Tardé bastante en darme cuenta de aquello. Fue algo que empezó a fraguarse en mi subconsciente y después, poco a poco, comenzó a adueñarse de mí. Podríamos llamarlo idea, pero no era exactamente una idea. Era una especie de convicción a la que no podía resistirme, como un dogma. Pero lo más extraño de todo, es que era algo que salía de mi interior, algo que brotaba, que crecía y se hacía con el control.

	Aquella sensación se amoldaba muy bien con mi forma de ver el mundo. Tal vez por eso le fue tan fácil hacerse un hueco en mi cerebro y ese es el motivo por el que me costó tanto darme cuenta de lo que me estaba pasando.

	El viaje se hacía cada vez más lento y monótono, pero seguía esperando encontrar nuestro destino en algún lugar. Tenía que haber un sitio para nosotros en ese mundo; un espacio propio donde nada importase, excepto ella y yo.

	Y como casi todo en esta vida, llegó sin avisar, de forma inesperada, cuando estaba a punto de perder la cabeza.

	Tras un largo y caluroso día, en el cual solo paramos a descansar un par de horas cuando el sol estaba en lo más alto del cielo, los sudores empezaron a desaparecer sin motivo aparente. En ningún momento le había dado importancia a que fuera solo yo el que estuviera sudando así. Ella nunca había tenido problemas de sudoración. Era habitual que yo terminase empapado en sudor sin que ella derramase una sola gota del salado líquido. Pero en aquella ocasión era demasiado exagerado. Por eso me llamó tanto la atención cuando, de repente, me percaté de que yo tampoco estaba sudando. Al principio lo achacaba a la falta de hidratación, a que me había despistado y no estaba bebiendo lo suficiente. Así que empecé a hidratarme con asiduidad, sin importar que tuviera sed o no. Tras un par de horas así, pude comprobar que seguía sin derramar una sola gota de sudor. Ahí fue cuando me fijé en que ella tampoco había sudado absolutamente nada. Me di cuenta de que, aunque ella no sudaba con facilidad, sí que podía sudar, como cualquier otra persona. Pero en aquella ocasión no había derramado ni una sola gota. Y yo tampoco estaba sudando.

	Cuando ya estaba empezando a caer la noche y, como el día anterior, empezaba a plantearme la idea de dormir en el coche, la cual seguía sin convencerme lo más mínimo, me crucé con un cartel ajado y medio borrado que indicaba un desvío hacia un campo de maniobras del ejército.

	Si no fuera porque comenzaba a hacerse de noche y las luces del coche impactaron directamente sobre aquel cartel que con el paso del tiempo había sido engullido sin piedad por la maleza, jamás habríamos encontrado aquel lugar.

	Si no hubiera coincidido que yo miraba hacia ella de reojo en aquel momento, nunca habríamos llegado allí.

	Si no hubiera sido porque el calor asfixiante había secado por completo los matorrales, ni siquiera habríamos pensado que aquello era un camino.

	Pensaréis que a esas alturas del día ya estaría desesperado por encontrar un lugar donde quedarme; pero no era así. Las cosas habían cambiado y ya no me importaba tanto el hecho de encontrar un sitio donde pasar la noche. Ahora estaba más tranquilo, más sereno, más centrado. Tenía que buscar un sitio para quedarnos permanentemente, un destino final.

	Aquel tenía todas las papeletas para ser ese destino que ansiaba.

	La miré a los ojos, con una sonrisa en la cara, y esta vez fue ella la que despegó los labios para hablar. Dijo que ese podría ser el sitio que estábamos buscando desde el principio. Yo estaba de acuerdo, así que, sin mediar palabra, me introduje en aquel estrecho camino, por llamar de alguna manera a aquel sendero en el que las ramas y las zarzas estaban destrozando la chapa de mi coche. Por supuesto, aquello ni siquiera se pasó por mi mente en aquel momento. El coche no me importaba, al igual que cualquier otra cosa que tuviera que ver con el mundo que estábamos abandonando, que parecía quedar atrás según las ramas iban cerrando el camino tras nuestro paso. Era como si el mundo que conocíamos hasta ahora estuviera desapareciendo para dar paso a un nuevo mundo que se abría ante nosotros.

	Tras más de media hora de lento y tortuoso camino, un golpe nos sacó del sopor que nos estaba invadiendo desde hacía un rato. El coche se había detenido contra unos matorrales que no podíamos atravesar.

	Allí no parecía haber nada. Tan solo había maleza y árboles, nada más.

	Pero, tras bajar del coche e inspeccionar el lugar, comprendimos que aquello que estaba ante nosotros no era solo maleza. Era una verja metálica que había quedado oculta por completo entre la vegetación con el paso de los años. Poco a poco, las plantas se habían ido enredando a su alrededor, convirtiéndose en un todo inseparable que no difería del resto del paisaje. Era la puerta a nuestro futuro.

	No fue difícil abrir aquella desvencijada puerta y acceder al interior de lo que parecía ser una vetusta base militar abandonada a su suerte desde hacía mucho tiempo.

	Lo primero que hice fue buscar herramientas, lo cual no me ocupó demasiado tiempo, ya que estábamos en unas instalaciones militares, y a continuación regresé con ellas al desvío que nos había sacado de la carretera y nos había llevado hasta allí. En mi mente empezaba a dibujarse la idea de que aquel podía ser el último viaje que hacía fuera de aquellas instalaciones militares que comenzaban a representar para nosotros un hogar.

	Arranqué el cartel que nos había llevado hasta nuestro nuevo lugar en el mundo y recoloqué un poco la maleza, haciendo desaparecer el camino de la vista como por arte de magia.

	Entenderéis que aquello era algo necesario si queríamos sobrevivir aislados del resto del mundo. Por pequeña que fuera la posibilidad de que alguien encontrase aquel lugar, tenía que eliminarla de raíz.

	Teníamos ante nuestros ojos el lugar más escondido e inaccesible que pudiéramos llegar a imaginar. El desvío había quedado oculto tras la maleza, en medio de una carretera general por la que hacía tiempo que ya no pasaba nadie. El camino se había cerrado sobre sí mismo con el paso del tiempo y no había posibilidad alguna de que alguien lo atravesara caminando; sobre todo teniendo en cuenta que había hecho desaparecer cualquier indicio de su existencia. Por supuesto, a nadie se le ocurriría introducirse por allí con un coche, eso era imposible. Más adelante, la vegetación había cubierto por completo las rejas que daban acceso a lo que ahora era nuestra propiedad y, para más seguridad, habíamos asegurado la verja para evitar que se abriera con un simple empujón o un golpe. Toda precaución era poca.

	En el interior encontramos todo lo que podíamos necesitar. Había ropa de sobra, siempre que te gustase el camuflaje. Nos habíamos hecho a la idea de que esa era la nueva moda que imperaba en nuestros tiempos. Cualquier cosa que nos hiciera sentirnos mejor, era bienvenida. Había comida en abundancia, toda imperecedera. Los militares siempre estaban preparados para cualquier tipo de contingencia. Había agua corriente y dos pozos de agua artesanos; y también había grandes reservas de agua guardadas por si hicieran falta. Aunque todo aquello resultaba innecesario, ya que nunca teníamos hambre ni sed. Tan solo bebíamos por diversión. Y sí, también había una enorme remesa de bebidas espirituosas. Doy gracias a los militares de nuestro país por ser tan humanos como nosotros y por ser tan dados a un poco de diversión como cualquier persona normal.

	Incluso encontramos una habitación con cama grande y varias comodidades más. Supongo que debía ser la habitación que utilizaba el mando más caracterizado del lugar cuando todavía se realizaban allí maniobras militares.

	Por si todo eso fuera poco, también había una enorme zona común que incluía un salón de juegos. Pasábamos horas enteras jugando al billar, a los dardos, al ping-pong, a juegos de mesa, a las cartas…

	Teníamos todo lo que podíamos desear, al menos después de lo que había pasado. Siendo sincero, hubo muchos momentos durante el viaje en los que creí que todo terminaría mal, que no había salida posible para aquella situación kafkiana en la que nos habíamos visto involucrados.

	Nuestra vida podría no parecer perfecta a los ojos de quien esté leyendo este relato, pero os puedo asegurar que sí lo era. Era todo lo que siempre habíamos deseado: estar el uno con el otro para siempre; ahora nadie podría arrebatárnoslo.

	Desde que llegamos a Metrópolis (así decidimos llamar a aquel lugar, no me preguntéis el porqué. Supongo que parte de la culpa la tendrán las reminiscencias de la ciencia ficción que tanto nos gustaba), fuimos conscientes de que habíamos cambiado para siempre, de que nunca volveríamos a ser igual que antes.

	Entendimos que algo nos había pasado, aunque no sabíamos muy bien qué era. Nos amoldamos a nuestra nueva realidad, sin resistirnos, sin miedo, aceptando que habíamos tenido la suerte de estar juntos en ese momento crucial de nuestras vidas, y creo que eso fue lo que nos salvó de la muerte.

	Con el tiempo nos fuimos dando cuenta de que no solo habíamos perdido la necesidad de comer y beber, sino también muchas otras de las cosas que algunos dirán que es lo que nos hacía humanos. Nada más lejos de la realidad, podéis estar seguros de ello.

	Dejamos de orinar y de defecar, lo cual achacábamos a la falta de ingesta de alimentos y bebidas. No sudábamos, no dormíamos, no nos afectaban los cambios climáticos ni los desfases horarios y todo lo que hacíamos, incluido el sexo, era por pura diversión, nunca por necesidad o por impulso vital.

	Algunos opinarán que nos habíamos transformado en algún tipo de monstruo, como un vampiro, un zombi o algo por el estilo. No puedo ponerle un nombre a aquello, pero puedo asegurar que, fuera lo que fuese que nos había pasado, seguíamos siendo humanos al cien por cien. Nosotros nos veíamos como unas personas diferentes, mejoradas; y por eso pudimos sobrevivir, porque siempre habíamos sido diferentes, siempre nos habíamos sentido mejores.

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	SEGUNDA PARTE:

	 

	LOS INSONDABLES ORÍGENES DEL CAMBIO 

	
Capítulo 1:

	Un pequeño paso para un hombre,

	un gran cambio para la especie

	 

	 

	El tiempo avanzaba inexorable en nuestro nuevo mundo; había dejado de tener importancia para nosotros.

	El pasado no existía, el futuro era solo un sueño y lo único que tenía sentido era el presente.

	El paso del tiempo era irrelevante desde que habíamos descubierto que solo nos necesitábamos el uno al otro.

	Para que podáis entenderlo, o al menos tengáis una perspectiva lejana de lo que os quiero decir, el tiempo había dejado de existir como tal. Cuando vives sin preocupaciones, sin necesidades, sin citas, sin horarios laborales, sin nada por lo que preocuparte, el tiempo desaparece de tu vida de manera paulatina, y llega un momento en el que es como si nunca hubiese existido.

	Por extraño que pueda parecer, no añorábamos nada de lo que habíamos dejado atrás. Era como si hubiésemos estado toda nuestra vida esperando a que llegase aquel momento, pero sin darnos cuenta, sin ser conscientes de que todo lo que habíamos hecho en nuestra vida era solo un camino tortuoso que nos debía llevar hasta allí, hasta donde siempre debíamos haber estado.

	El pasado ya no importaba para nosotros. Todo lo que habíamos vivido hasta el día que cruzamos aquella verja metálica, que ahora había desaparecido para siempre entre las enredaderas y las zarzas, había llegado a perder de tal manera su importancia que nunca volvimos a rememorar nuestra antigua vida. 

	Nuestras viejas vivencias, nuestros familiares y amigos, nuestros anhelos y esperanzas no eran ahora más que vagos recuerdos que no teníamos necesidad de recordar. Todo ello había quedado atrás. Todo había desaparecido como la niebla de la mañana en un día caluroso de verano y nunca sentimos la necesidad de recuperarlos. Ni siquiera teníamos la necesidad de revivirlos en animadas conversaciones llenas de nostalgia, como suele hacer cualquier ser humano normal.

	Sé que es difícil explicar algo así a unos desconocidos, alguien que no ha tenido que pasar por una experiencia semejante; pero así eran las cosas para nosotros, tal y como os las cuento. Incluso puedo entender que sea inadmisible para cualquiera que sea capaz de recordar el mundo anterior, cuando se vivía en el medio de esa tela de araña invisible que fue la sociedad de consumo, en la que tanto tiempo estuvimos sumergidos. Pero ya nada de eso tenía la menor relevancia para nosotros. Todo se había esfumado como un mal sueño para dejar paso a nuestra nueva y mejorada vida. Ahora teníamos todo lo que necesitábamos en el presente, y el pasado se había convertido en eso, pasado. No había necesidad de volver a hablar de ello nunca más.

	El presente era lo único que importaba ahora, y por algún motivo que no puedo explicar, esa necesidad de vivir el presente se había hecho tan fuerte que había exterminado cualquier atisbo del pasado de nuestras mentes. Esa era la realidad inquebrantable de nuestras vidas en aquellos tiempos.

	Sabela había comenzado a estabilizar el cambio a los pocos meses de empezar nuestro encierro. Las primeras semanas fueron un devenir constante de lo que podríamos llamar una «cristalización» de todo lo que os he contado anteriormente. A medida que pasaba el tiempo, los cambios físicos y biológicos que había experimentado hasta entonces cristalizaron en ella para llevarla poco a poco a convertirse en aquello que necesitaba ser ahora mismo. Empezó por volverse menos habladora, acercándose cada vez más a lo que yo había sido siempre. Poco a poco comenzó a tomar consciencia de lo que representaba el nuevo mundo, algo que resultaba imprescindible para seguir adelante. Dejó a un lado todo sentimiento innecesario para centrarse en lo único que nos preocupaba ahora, que era vivir nuestra vida sin pararnos un solo segundo para mirar atrás.

	Por supuesto, aunque ella fue la primera en experimentar los síntomas de lo que decidimos llamar «evolución», ya que no lo considerábamos una enfermedad, yo también pasé por las mismas etapas. Por todas, sin excepción. Por suerte para mí, ella estaba allí para cuidarme durante esa primera y fatídica semana en la que todo parece volverse en tu contra sin remisión.

	Pero lo cierto es que yo tuve la ventaja de tener cerca a alguien que ya había pasado por aquello. Alguien que había sufrido lo mismo que ahora sufría yo, y que había comprendido la magnitud de lo que nos estaba ocurriendo. Y, llegado el momento, había pasado la peor fase de nuestra evolución y estaba preparado para afrontar mi nueva vida. Preparado y dispuesto para vivir en armonía con todo lo que me rodeaba.

	No os voy a negar que el hecho de no tener necesidades fisiológicas que cubrir, que podría parecer una de las cosas más difíciles de asimilar, representó para nosotros más un alivio que un problema. Se convirtió en una transición tan sencilla como cómoda os pueda parecer su inexistencia. Sí, es algo que no os voy a negar. Nunca habría imaginado lo agradable que puede llegar a resultar tener libertad absoluta para disfrutar de tu propio cuerpo y abstraerse de todos los inconvenientes que conlleva implícito el hecho de considerarse un ser vivo. Así de sencillo y así de hermoso. Nuestras mentes fueron libres para pensar, para dedicarnos a nosotros mismos sin tener que interrumpir nuestras divagaciones con molestas e incómodas paradas para comer, beber, orinar, defecar, procrear o cualquier otra necesidad básica que se os pueda estar pasando por la cabeza. Teníamos ante nosotros todo un mundo de conocimiento y sabiduría que esperaba ser absorbido por nuestras mentes, ahora libres de cualquier atadura mundana. Y, para regocijo de nuestros hasta entonces cansados intelectos, aquel lugar podía colmar todas nuestras expectativas durante largos años. La información que teníamos a nuestro alcance iba más allá de todo lo esperado. Estanterías llenas de todo tipo de libros se extendían a nuestra entera disposición a lo largo de interminables pasillos que podrían haber dejado en evidencia a la mejor biblioteca que habíamos tenido el gusto de conocer durante nuestra anterior vida. Datos y más datos que se arremolinaban a nuestro alrededor esperando ser engullidos como el más sabroso de los manjares que nunca habría soñado degustar. Archivos en formato digital que ocupaban un efímero espacio en el universo, pero que llenaban el enorme vacío que representaba ahora nuestro conocimiento. No era una necesidad, ya que no necesitábamos nada en absoluto. Era tan solo el afán de saber más, de conocer lo desconocido, de explorar los límites de lo inexplorado.

	Y en medio de aquella vorágine de información, en un pequeño cuarto en el fondo de la biblioteca, fue donde encontré la clave que me llevarían a conocer mejor la verdad de todo lo que estaba pasando. Fue allí donde tuve que conectar con mi yo pasado, cuando creía que nunca más tendría que volver a enfrentarme a él.

	
Capítulo 2:

	El pasado siempre está presente

	 

	 

	Aunque durante mucho tiempo llegué a creer que todo era perfecto en nuestro utópico mundo, quizá un mundo de fantasía, quizá un mundo onírico que solo existía en nuestra realidad, alejado de la monótona y cotidiana existencia que habíamos conocido con anterioridad, llegó el día en que me di de bruces con la verdad. Y he de deciros, con pesar en mi corazón, que nunca más pude obviar lo que había descubierto casi por casualidad. Tuve que resignarme ante la dolorosa verdad que se escondía detrás de todo aquello. Tuve que ver, sin poder hacer nada al respecto, cómo nuestro mundo se desmoronaba ante nuestros ojos y se hacía pedazos sin remedio, para no volver a ser nunca igual que antes.

	En aquel pequeño despacho, que no parecía más que un simple cuartucho en el que algún bibliotecario del ejército guardaba sus notas y trabajos sin terminar para continuar al día siguiente, encontré algo que me hizo rememorar la vida que habíamos dejado atrás, algo que me hizo ver las cosas tal y como eran, algo que me obligó a mirarme en el espejo de la realidad de tal manera que ya nunca más pude dejarlo a un lado.

	Tuve que enfrentarme a recuerdos que ahora, desde nuestra perspectiva actual, parecían tan solo malos sueños que nunca habría querido recordar. A día de hoy, tras todo lo vivido, todavía no soy capaz de entender cómo pude dejar todo aquello apartado en un rincón del cerebro durante tanto tiempo. Cómo era posible que olvidase lo que había pasado, era algo difícil de entender. La única explicación plausible que encontré es que el cerebro humano tiene la capacidad de ocultar cierta información para acercarnos a la tan ansiada felicidad. Esa utopía que todos deseamos, pero muy pocos logramos alcanzar. Nosotros lo habíamos logrado durante un tiempo. Un tiempo hermoso, libre de ataduras morales y de recuerdos dolorosos. Pero ahora todo se había vuelto real, y ya no había marcha atrás. Por mucho que quisiera ignorarlo, ya no podía hacerlo. Era demasiado real.

	No sabría deciros cuánto tiempo llevábamos allí cuando hice aquel maldito descubrimiento, pero tampoco creo que tenga importancia. Como ya os he mencionado con anterioridad, el tiempo no tenía relevancia alguna en aquel lugar. El tiempo, como lo habíamos conocido hasta nuestra llegada a Metrópolis, simplemente había dejado de existir; y ahora que habíamos descubierto la verdad, no existiría nunca más para nosotros. Y tampoco para la especie humana.

	Aun así, he de deciros que fuimos capaces de aceptar todo aquello como una parte de la inevitabilidad de la vida. Cuando todo parece tornarse fácil y sencillo, siempre hay que estar prevenido, porque es seguro que algo malo se esconde detrás.

	Pasaré ahora, sin más preámbulos, a relataros lo que allí encontré, pues no deseo hacer de este relato una larga letanía exasperante que os obligue a esforzaros más allá de lo deseable para poder entender mi angustia.

	Después de tanto tiempo, o tan poco, qué relevancia puede tener eso, disfrutando de la dulce y embriagadora ignorancia, me encontré por casualidad con una carpeta llena a rebosar de informes y anotaciones de un oficial del Ejército de Tierra que, como si hubiera sentido la necesidad incontrolable de dejar constancia por escrito de lo que había ocurrido, se dedicó no solo a plasmar en aquellos informes los hechos acontecidos tres años antes de nuestra llegada, sino que también los guardó de forma metódica y ordenada. Todo estaba pulcramente archivado y registrado, como si esperase que algún día, cuando las cosas hubieran mejorado, alguien pudiese aprovechar toda aquella información en beneficio de la especie humana, que ahora nos dábamos cuenta de que se abocaba a un futuro incierto.

	Ni en mis peores pesadillas habría podido imaginar que algo así pudiese llegar a ocurrir; y, a día de hoy, me sigue pareciendo imposible asimilar aquella información, ya que me ha abierto los ojos para entender cómo se desencadenaron los hechos que nos acabaron llevando hasta esta delicada situación en la que nos encontramos ahora. Y también me ha obligado a darme cuenta de la suerte que habíamos tenido de encontrar ese refugio. Ahora que soy consciente de todo, ya no puedo ignorar la dificultad de nuestra situación, y debo extremar las precauciones mucho más que antes. Podría decirse, si es que existe tal lugar, que esos escritos nos abrieron las puertas del infierno de par en par.

	Volvamos a los orígenes, que es la única manera de poder explicar todo lo que nos ha traído hasta aquí.

	Cuando encontré la carpeta, no era consciente de lo que aquello representaría para nosotros, así que me puse a leer el primer informe por pura y, por qué no decirlo, ingenua curiosidad.

	Era una simple hoja de papel, como cualquiera de las que ahora mismo tienes entre tus manos; pero esta era especial, ya que entre sus palabras se escondía la clave de todo. En ella se narraba el principio de la epidemia. Sí, así es. Todo lo que estaba pasando había comenzado como cualquier otra epidemia de las que ha sufrido la humanidad a lo largo de su historia. La diferencia radicaba en que esta epidemia acabaría con la humanidad tal y como la habíamos conocido, aunque en aquellos tiempos no fuésemos conscientes de ello.

	Todo empezó el día 30 de septiembre de 2019. Esa era la fecha que aparecía en el encabezado del primer informe, al que después seguirían muchos más. Poco después descubriría que aquella no era la única carpeta; pero todavía es pronto para llegar a esa parte del relato. Por ahora me limitaré a contar cómo empezó todo. Al igual que el oficial Alonso Díaz Romero, que era quien firmaba aquellos informes, relataré los acontecimientos que allí se narraban por orden cronológico, que es también como yo los fui descubriendo.

	Aquel lejano día de 2019, Alonso escribió un escueto informe dirigido a su superior directo, para que él diese cuenta al responsable médico del acuartelamiento de lo que estaba pasando. En dicho informe explicaba que uno de sus compañeros había contraído una enfermedad que no habían podido identificar hasta aquel momento. Según relataba, el cabo primero Ramiro Antúnez Peña había comenzado a experimentar los síntomas habituales de un catarro o una gripe común: tos, fiebre, dificultad al respirar, sensación de frío, mareos, náuseas y vómitos. Así que, en vista de que era algo normal y no requería de más pruebas que un simple examen médico rutinario, lo habían tratado de la forma habitual: antitérmicos y reposo hasta notar mejoría. Al tratarse de un proceso viral no le dieron más importancia y dejaron que los acontecimientos siguieran su curso.

	Pero, transcurrida una semana, Antúnez no solo no había mejorado, sino que empeoraba con cada día que pasaba. Nada parecía hacer efecto, así que decidieron realizar las primeras pruebas para ver a qué se estaban enfrentando.

	En un principio todo parecía normal. Las pruebas y análisis que realizaron solo sirvieron para descartar los patógenos más habituales. Pero Antúnez seguía empeorando. Cada día le costaba más respirar, su tos se había convertido en un sonido hueco y deprimente, como los estertores de un moribundo. La fiebre nunca bajaba de 39 ºC, por muchos antitérmicos que le administrasen. Ni siquiera funcionaban los paños fríos ni los baños en agua helada. La situación médica de Antúnez empezaba a ser preocupante. Se pasaba todo el día en una de las UCI´s de las que disponía el acuartelamiento, enganchado a un respirador sin el cual estaban seguros de que no habría sobrevivido tanto tiempo.

	Al no ser capaces de identificar aquella enfermedad, Antúnez tuvo que ser trasladado de urgencia al hospital militar más cercano, donde podrían atenderlo con los más modernos medios que teníamos a nuestra disposición en aquellos tiempos. El informe finalizaba con un escueto comunicado sobre la muerte del cabo primero Ramiro Antúnez Peña. Se limitaba a informar de su fallecimiento por causas desconocidas en el Hospital Militar Virgen del Consuelo. Y hasta ahí llegaba el primer informe del oficial Alonso Díaz Romero. Nada extraordinario, pensará cualquiera que lea este relato. Pero, para mí, fue como abrir la Caja de Pandora, os lo aseguro.

	En el mismo instante en que comencé a leer aquel informe, los recuerdos de aquella maldita epidemia empezaron a aflorar en mi cerebro, como si siempre hubieran estado allí, pero de alguna manera los hubiera olvidado. Por alguna razón, o por algún mecanismo que poseía ahora mi mente, habían quedado olvidados en lo más profundo de mi subconsciente, inaccesibles para mí hasta aquel día.

	Pero ahora ya no podía reprimirlos. Habían vuelto para quedarse, o eso creía yo. Recordé cómo a finales de 2019, y durante casi todo el 2020, la humanidad había tenido que enfrentarse a la mayor pandemia que había padecido nunca. Una epidemia que había barrido la tierra de Norte a Sur y de Este a Oeste. Una enfermedad que había cruzado mares y océanos, que había afectado a toda la especie por igual y de la que nadie, por muy alejado que estuviera, se había librado.

	Recordé, por así decirlo, aquellos meses en los que no podíamos salir de casa, aquellos tiempos en los que, por miedo al contagio, los gobiernos de todo el mundo prohibieron pisar las calles a todos los ciudadanos; excepto a aquellos que resultaban imprescindibles. Al principio se intentó salvar la economía; todavía éramos tan ingenuos para creer que podríamos salvar nuestro opulento modo de vida sin tener que pagar un precio muy alto. Pero, cuando las cosas fueron a peor, no quedó otro remedio que ordenar el confinamiento total de toda la población. Los únicos que podían salir a la calle eran los servicios de emergencia y los trabajadores de supermercados y sus cadenas de abastecimiento.

	Murieron millones de personas. Casi toda la humanidad pasó la enfermedad. Y muchos millones la superaron, es cierto. La gran mayoría de la población pudo sobrevivir a aquella pandemia. Los infectados se contaron por cientos de millones, según muchas estimaciones posteriores, pero todos sabíamos que habían sido miles de millones. Tantos miles de millones como habitantes tenía el planeta. Todos fuimos conscientes de que la mayoría nos habíamos contagiado, antes o después, pero no llegamos a ser diagnosticados, ya que era imposible que todos los habitantes del planeta se hicieran la prueba correspondiente.

	Fueron tiempos difíciles, pero todos salimos adelante con el convencimiento de que nos habíamos fortalecido como sociedad. Todos, sin excepción, estábamos convencidos de que ahora éramos una sociedad más fuerte y más unida que antes. Habíamos sufrido la peor pandemia de la historia, la habíamos combatido, la habíamos vencido y habíamos vivido para contarlo. Eso era lo que habíamos aprendido de todo aquello y eso nos convertía en una sociedad mejor y más unida que la que dejábamos atrás.

	Muchas familias fueron separadas durante un tiempo. Algunos tuvieron que despedirse de sus seres queridos para siempre. El daño económico era incalculable. El daño humano era irreparable. Pero todo aquello nos conduciría a una nueva era, de eso estábamos completamente seguros. Teníamos el convencimiento de que la única manera de superar todo aquello era mirar el lado positivo de las cosas. Nos engañamos a nosotros mismos para hacernos creer que de todo aquello saldría una sociedad más fuerte, más justa, más igualitaria. Nunca nos imaginamos hasta qué punto estábamos equivocados.

	Lo que me costó algo más de tiempo asimilar fueron las fechas. Ahora que había comenzado a recordar, no acababa de cuadrar aquel relato con lo que mi mente tenía grabado en algún cajón oculto que había apartado en un rincón. Si mi memoria no me fallaba, lo cual no sería algo habitual, todo aquello había empezado en diciembre de 2019, o al menos eso es lo que nos habían contado. Y, por si eso fuera poco, tampoco me cuadraba que hubiese empezado en aquella recóndita base militar perdida entre los vastos montes gallegos. La pandemia había comenzado muy lejos de nosotros, por eso habíamos tardado tanto en reaccionar. Se había originado en Asia, o eso era lo que nos habían contado. En España no habíamos tenido el primer caso hasta comienzos de febrero, y las medidas de confinamiento no llegaron hasta marzo.

	Los siguientes informes del oficial Alonso Díaz narraban, más o menos, lo que todos sabíamos por aquel entonces. Pero, para mí, representaron una forma de recordar algo que por algún motivo había olvidado. Explicaba de manera somera los pormenores de aquel patógeno que había infectado a la población durante varios meses. Narraba cómo lo habían vivido en el acuartelamiento en el que ahora me encontraba: cómo habían ido enfermando, las medidas que tomaron, el número de infectados, el número de bajas, el número de recuperados… Pero viendo las fechas que encabezaban los informes, todavía faltaban al menos dos meses para que se diese el primer caso conocido a nivel mundial. No podía entender cómo era posible que allí hubieran tenido conocimiento del virus antes que el resto del mundo. Y lo que más miedo me daba de todo era el hecho de que aquellos informes continuasen allí, que los hubieran abandonado como si ya no les importase que saliera a la luz todo lo que en ellos se desvelaba. Era difícil de digerir algo tan inusual como el hecho de que el Ejército Español permitiese que aquellos informes saliesen a la luz, con lo que eso representaba.

	Pasé horas enteras leyendo, sin que nada más en el mundo tuviese relevancia alguna para mí. Hasta que terminé todos los informes de la primera carpeta, no conseguí despegar mis ojos de aquellos folios amarillentos que alguien había tenido la delicadeza de guardar allí para que yo los encontrase.

	Al terminar aquella ardua tarea, a la que me había entregado en cuerpo y alma y que había completado sin casi darme cuenta, fui consciente de que se había hecho de noche. La penumbra se extendía como una densa mancha de petróleo por cada uno de los rincones de aquel pequeño cuartucho, que tan solo disponía de un pequeño ventanuco en la pared del fondo, en un estéril intento por absorber algo de luz del exterior. Ni siquiera me había dado cuenta de cómo había pasado, pero así era. El día se había consumido lentamente, como una vela en medio de un apagón, y a mí no me había dado tiempo a percatarme de cómo había sucedido.

	Pero la vida me había brindado la oportunidad de continuar con mi tarea como si nada. No albergaba en mi mente deseo o necesidad lo suficientemente fuerte como para apartarme de aquellos escritos. Así que, tras encender una pequeña lámpara de escritorio que descansaba sobre la madera desgastada de aquella mesita desde hacía una eternidad, me dediqué a repasar de nuevo los informes de manera concienzuda.

	Lo cierto es que, por suerte para mí, y como ya os he contado con anterioridad, tenía una memoria fuera de lo normal. No lo digo por presunción, sino porque tengo la absoluta convicción de que cada detalle es importante para que entendáis cómo se desarrollaron los hechos. Así que aquello no me llevó demasiado tiempo. Casi todo lo que allí se exponía había quedado grabado a fuego en mi memoria. Era como si las palabras que estaban escritas en aquellos informes vinieran a mi mente instantes antes de leerlas. Como si estuviera anticipándome a los hechos. Pensaréis que eso es imposible, pero, para mí, todo aquello no dejaba de ser una especie de rememoración de los acontecimientos. Era como ver un álbum de fotos antiguas, en el que, según vas visionando las imágenes, vuelven a tu mente los recuerdos del pasado: te recuerda todo lo que pasó, y también lo que vendría después.

	El simple hecho de que todo aquello no hiciese más que despertar en mí los recuerdos dormidos preexistentes en mi memoria, hacía de aquella tarea algo aburrido y monótono, así que pronto desistí de aquel fútil intento de saciar mi necesidad de conocimiento. Ahora que tenía una motivación en la vida, que tenía algo que despertaba en mí una necesidad, me había saciado con demasiada rapidez. Era como estar frente a un plato de tu comida favorita y no tener suficiente cantidad para saciar tu apetito. Eso era exactamente lo que me estaba pasando. Necesitaba saber más sobre lo que estaba ocurriendo a mi alrededor. Por fin, después de tanto tiempo, había dado con algo que creaba en mí una necesidad.

	No podía dejarlo así. Ni siquiera quería tomarme un descanso; al fin y al cabo, tampoco lo necesitaba. Como ya os he dicho, ahora no sentía la necesidad de comer, ni de beber, ni de descansar. Cualquier necesidad fisiológica que hubiera representado un lastre en el pasado, había dejado de tener sentido para mí.

	Comencé a revisar los cajones y las estanterías como si una ansiedad nunca antes conocida se hubiese apoderado de mi ser. Tenía que saber más. Estaba seguro de que aquellos informes no podían terminar así. Tenía que haber algo más detrás de todo aquello, y la solución, o al menos eso era lo que yo deseaba, tenía que encontrarse entre aquellas paredes frías y desconchadas entre las que me hallaba.

	Si las fechas de los informes hubiesen coincidido con las que yo recordaba ahora, todo habría terminado como una mera y satisfactoria lectura que me había hecho recordar el doloroso pasado que habíamos vivido. Pero no era así. Aquellas fechas no concordaban con lo que recordaba, y eso era lo que hacía que buscase respuestas desesperadamente.

	Tenía que saber por qué. Necesitaba que alguien me explicara por qué nos habían hecho creer que todo aquello había comenzado en China, en aquel lejano septiembre que ahora era como un sueño que discurría por mi cabeza como una película de terror. Debía comprender el porqué de todo aquello. Quería saber qué significaba. ¿Por qué nos habían ocultado aquella información? Tenía que haber algo más escondido entre aquellos muros; y estaba decidido a descubrirlo, aunque me llevase una vida entera hacerlo. Ni siquiera sabía qué significaba para mí una vida en aquellos momentos. Ya os he dicho que el tiempo no tenía relevancia para mí, y ahora sé que aquellas palabras tenían un significado mucho más profundo de lo que podría imaginar.

	Los frutos de mi perseverancia no tardaron en llegar. O sí. La verdad es que no tengo demasiado claro el tiempo que pasé allí dentro. Desde el mismo instante en el que aquella pequeña bombilla iluminó el escritorio y los fluorescentes del techo inundaron con su luz la enorme biblioteca, el día y la noche se fundieron en uno solo, para mi completa satisfacción.

	Sabela iba y venía sin darle demasiada importancia a lo que yo hacía. No entendía por qué ponía tanto empeño en leer aquellos viejos folios raídos. Para ella nada de aquello tenía la menor importancia. Puede que fuera porque ella ya había dejado atrás cualquier necesidad humana y yo todavía no había llegado a desprenderme por completo de mi vida pasada. Ojalá hubiera podido resistirme, al igual que hacía ella, y vivir por siempre en la ignorancia. Pero para mí no era tan sencillo. Se había despertado en mi interior un anhelo que necesitaba satisfacer. Y puede que, por ser la única y verdadera necesidad que sentía desde hacía mucho tiempo, no podía ignorarla.

	Así fue como encontré el resto de los informes. En una caja roída por las ratas. En un rincón oscuro. Tras una pequeña puerta casi imperceptible al ojo humano, escondida tras una tira de papel exactamente igual que el resto de la pared de la habitación. Allí estaba guardada toda la historia que se había ocultado al mundo, y que, probablemente, solo yo conocería. Tenía ante mí el Santo Grial. Allí se encontraban todas las respuestas que nunca debí haber descubierto, pero que mi curiosidad se empeñó en revelar.

	Tras una tira de papel de color beige con filigranas en relieve, que me recordaba mucho al papel con el que mi padre había empapelado el salón de nuestra casa cuando yo era tan solo un niño, amarillenta y raída por el paso de los años y que se había despegado por los bordes debido a la humedad, asomaba una pequeña y misteriosa puerta marrón.

	Y tras aquella diminuta puerta olvidada entre las sombras, encontré los informes que os narraré a continuación. Espero que, con el tiempo, alguien más capacitado que yo pueda darle un uso adecuado a esta información. Ese es el motivo por el que escribo este diario. La esperanza de que todavía estemos a tiempo de salvarnos. Aunque ya no albergo en mi interior atisbo alguno de fe en la redención de la humanidad, os lo puedo asegurar.

	
Capítulo 3:

	El final de toda esperanza

	 

	 

	Al terminar el primer dosier, que me había obligado a rememorar las vivencias de tiempos pasados, tuve que enfrentarme a las revelaciones que aquellos soldados habían ocultado a los ojos del mundo, sumergidos para siempre entre las paredes de aquel acuartelamiento lúgubre y solitario.

	Ya nada podía detenerme. Mi determinación por descubrir la verdad era más fuerte que cualquier otro impulso que hubiera sentido antes. Era como si llevase demasiado tiempo esperando por algo, sin saber qué era, y ahora que había empezado a descubrir la verdad, ahora que estaba tan cerca de saberlo todo, ya nada podía contener ese impulso por más tiempo. Necesitaba descubrir la verdad. Era lo único en lo que podía pensar.

	Así que, sin perder más tiempo, me lancé a la aventura. Tenía entre mis manos todos aquellos datos archivados por orden cronológico de manera escrupulosa. El oficial Alonso Díaz había hecho un gran trabajo, eso estaba claro. Por supuesto, no obviaré que debía tener sus razones cuando decidió ocultar todo aquel material. Él sabía perfectamente lo que estaba haciendo, eso es algo que tuve muy claro desde el principio. Era consciente de que todo aquello no podía salir a la luz, y por eso lo escondió. Pero también había tenido la previsión suficiente para dejar aquella primera carpeta en un lugar visible. No podía tratarse de una simple casualidad. Si aquella carpeta estaba allí, dispuesta a ser encontrada, era porque él creía que, en algún momento, alguien podía descubrirla. Estaba claro que esa era la intención que tenía cuando la dejó allí.

	Las carpetas que encontré en aquella caja estaban atadas con un fino cordel de algodón de un color rojo brillante, que se presentaba ante mí como una advertencia de peligro que se materializa en la mente para decirte que avances con cuidado.

	Sobre la desgastada solapa de cartón de la primera de ellas, lucía un sello también de color rojo en el que se podía leer, a modo de aviso, las palabras que más despiertan la curiosidad de cualquier ser humano: Alto Secreto.

	Aquellas dos simples palabras no hicieron más que despertar en mí un deseo irrefrenable de abalanzarme sobre ella y sumergirme sin miramientos entre sus líneas.

	Ahora ya no estaba ante unos simples informes enviados por un oficial cualquiera a su superior al mando. Lo que tenía entre mis manos era mucho más importante. Se presentaban ante mis ojos las comunicaciones e informes que el general Álvaro de Sotomayor Peñalver había dirigido al JEMAD del Ejército Español durante los meses posteriores a la pandemia que había asolado el mundo a lo largo del año 2020.

	No podía creer que una información tan relevante se encontrase ante mis ojos, pero así estaban sucediendo las cosas. A veces, lo único que hace falta es un poco de fortuna, un tropiezo fortuito, una simple casualidad que te obliga a darte de bruces con la dura y terrorífica realidad de las cosas.

	El primer documento estaba fechado a finales de 2021. Para ser más concreto, el 11 de diciembre de 2021. Tras los acostumbrados saludos de cortesía castrense y los tópicos que suelen iniciar este tipo de misivas, el general ponía en antecedentes a su superior jerárquico de cómo habían terminado con la pandemia y cómo habían actuado con posterioridad. Fue entonces cuando descubrí que no estábamos en un simple cuartel militar al uso. Aquellas instalaciones que habíamos descubierto hacía tanto tiempo, y en las que habíamos disfrutado de nuestra despreocupada vida durante los últimos años, eran solo la punta del iceberg. Las palabras que me obligaron a ser consciente de la magnitud de los hechos fueron las siguientes:

	 

	Tras arduas tareas de investigación, hemos logrado aislar el patógeno que ha desencadenado los fatales acontecimientos que nos ocupan. Los epidemiólogos militares han llegado a establecer un patrón de contagio totalmente fiable, y gracias a la gestión de dichos datos hemos podido contener la infección mientras nuestros investigadores buscan una vacuna para frenar esta terrible plaga. La primera medida que hemos tenido que tomar ha sido el confinamiento total y definitivo de la base, así como el aislamiento completo e irreversible de cada una de las secciones de la misma para evitar cualquier contacto entre ellas. Las instalaciones de investigación médica y bacteriológica han sido las primeras que han quedado selladas y aisladas del resto, por razones obvias. También hemos procedido al sellado de toda la base, para que nada pueda entrar ni salir. Las comunicaciones con el exterior han quedado totalmente prohibidas. Cualquier intento de contacto con el resto del mundo será considerado alta traición y juzgado inmediatamente en el interior de esta misma base. Posteriormente hemos pasado a cortar todo contacto entre ambas zonas de la base, sellando el acceso inferior y el superior con Nivel 5. He tenido que tomar estas decisiones para evitar que el virus salga al exterior y el daño se vuelva irreparable.

	 

	 Aquellas palabras resonaban con fuerza en mi cabeza. No estaba en un cuartel militar al uso, eso estaba claro. Me encontraba en una base secreta, oculta tras la fachada de un simple cuartel militar como cualquier otro. Había descubierto un laboratorio del gobierno. Las raíces de la pandemia parecían mucho más profundas de lo que nunca podría haber imaginado; y ahora me encontraba justo encima de ellas, pisándolas con mis desgastados playeros Mustang.

	Estaba dispuesto a llegar al fondo de todo aquello. También es cierto que no tenía otra cosa que hacer. Tenía todo el tiempo del mundo a mi disposición. Muchas dudas se arremolinaban ahora en el interior de mi mente, empujándome a continuar con mi búsqueda de respuestas.

	Me dispuse a comenzar el siguiente informe. Necesitaba saber más. Necesitaba saber qué era el Nivel 5 y qué tipo de investigaciones hacían en aquel lugar; y también muchas otras cosas que no dejaban de merodear por mis pensamientos. Me parecía fundamental tener toda la información posible sobre lo que ocurría, para así descubrir cómo mantener la vida que siempre habíamos soñado. No pensaba perderla por nada del mundo.

	Mis cavilaciones se vieron interrumpidas cuando una mano fría como el hielo se posó sobre mi hombro.

	Era Sabela, por supuesto. Sabía que solo podía ser ella. Ningún sentimiento de miedo repentino ni tampoco un susto pasajero distrajo mi mente. Ni el más leve sobresalto. Cada vez albergaba menos humanidad en mi interior. Tan solo sentí el contacto de su piel y me giré despacio, tranquilo, sonriendo.

	Cada día que pasaba, su belleza aumentaba de forma exponencial; o eso era al menos lo que yo percibía. Su piel resplandecía bajo la luz de los fluorescentes, blanca y brillante como la nieve reflejando el sol de mediodía. Acariciar su pelo era como tocar finas tiras de seda. Había adoptado un rojo cobrizo tan brillante que hacía que cada movimiento fuera como un destello de pasión desenfrenada. Mantenía su figura exactamente igual que el primer día que pisamos aquel lugar. Esbelta y sencilla, sin los típicos adornos artificiales tan exagerados que utilizaban otras mujeres, pero que ella nunca había necesitado. Su belleza siempre había sido natural, al igual que su personalidad.

	Era como si los años no dejasen huella alguna sobre su cuerpo. Según parecía, esa era una de las cosas que también habían cambiado. Yo tampoco había notado las marcas imborrables que el paso del tiempo acostumbra a dejar en nuestro frágil cascarón. Me mantenía exactamente igual, sin cambio alguno en mi fisonomía, sin que los años que se habían ido amontonando sobre nuestras cabezas pareciesen tener efecto alguno en nosotros.

	Pero, para mí, su belleza parecía haberse disparado. No sé si sería por la falta de otras mujeres con las que comparar. O quizá fuese tan solo por la autocomplacencia en la que nos habíamos instalado desde que perdimos el contacto con todo ser vivo. No sabría deciros lo que era, pero sí sé que la única verdad es la que os estoy narrando en estos momentos.

	Lo cierto es que no necesitaba a nadie más. Allí tenía todo lo que podría haber deseado, todo lo que podía necesitar, todo aquello que algún día había ansiado y anhelado. Mientras me encontrase a su lado, todo sería perfecto. Pero aquellos documentos habían despertado en mí una extraña e incontrolable necesidad, y sabía que aquello podía ser el fin de nuestro mundo utópico, de ese sueño que disfrutábamos sin rubor alguno, si no era capaz de gestionar con cuidado todo lo que conllevaba la adquisición de ese conocimiento.

	Sabela me miraba fijamente a los ojos, sin despegar los labios para hablar en ningún momento. Era como si hubiésemos alcanzado un estado de consciencia que nos permitía comunicarnos sin necesidad de utilizar el arcaico sistema de nuestros antepasados: el lenguaje. Las palabras no habían sido una herramienta habitual durante aquellos tiempos; aunque antes de llegar allí solíamos hablar constantemente. Manteníamos largas conversaciones en las que hablábamos absolutamente de todo. A veces eran charlas profundas sobre ciencia, educación, tecnología, política o cualquier otra cosa que se nos ocurriese; otras veces era simple y llana cháchara intrascendente sobre cualquier tema de actualidad o sobre cualquier cosa que nos interesara. Lo cierto era que, de una manera o de otra, siempre teníamos algo de lo que hablar.

	Pensaréis que esto que os estoy contando suena demasiado extraño, que no cuadra con mi personalidad, taciturno y callado hasta bordear el fino límite que delimita la paranoia. Pero con ella todo era diferente. Con Sabela podía hablar durante horas sin que me asaltase esa necesidad de mantenerme encerrado en mí mismo que siempre sentía cuando estaba con otras personas. Ella encontraba dentro de mí todo lo que los demás no podían siquiera atisbar, y lo hacía salir al exterior. Hacía de mí una persona diferente, una persona mejor. Todo era mejor cuando estábamos juntos.

	El letargo inherente a la condición que habíamos adoptado volvía a apoderarse de mí. Salimos de aquella biblioteca oscura y húmeda para abrazar de nuevo el sol del mediodía. Desconocía cuánto tiempo había pasado allí encerrado, pero las conclusiones a las que había llegado habían abierto puertas que ya nunca podría cerrar. Ahora que lo miro con perspectiva, podría decirse que en ningún momento abandoné la idea utópica de vivir juntos para siempre, en aquel lugar que para nosotros representaba un paraíso en la tierra. Lo más probable es que ese fuera el motivo que hacía de aquella tarea algo tan importante: la necesidad de protegernos de cualquier intromisión exterior que pudiese romper aquella armonía celestial que habíamos alcanzado. Cuanto más sabía, más seguro estaba de ello.

	Aprovechando que Sabela me había sacado de la biblioteca y el sol bañaba los helados poros de mi piel, decidí investigar un poco más en profundidad el extenso terreno que abarcaba Metrópolis, que ya era nuestro hogar. Los dos primeros días que pasamos allí había convertido la exploración en mi principal preocupación; pero cuando comprendí que no necesitábamos nada para sobrevivir, que todo lo que allí teníamos se había vuelto irrelevante debido a nuestro cambio, fui olvidando aquella tarea de forma gradual.

	Ahora que la necesidad de protección se había convertido en una prioridad, retomé la tarea con naturalidad, intentando que Sabela no sospechase nada de lo que había descubierto.

	Al principio no fue difícil mantener el secreto, ya que ella tampoco preguntaba. Tan solo tenía que evitar hablar de ello, lo cual era bastante sencillo, ya que casi no hablábamos. De vez en cuando abríamos la boca para hablar, como si de una necesidad vestigial se tratase. Pero en la mayor parte de las ocasiones se quedaba en eso, en un simple gesto, como un tic que no puedes contener.

	Por lo general era todo tan sencillo que no necesitábamos hablar. Si queríamos hacer algo, solo nos lanzábamos a ello, y siempre estábamos dispuestos para hacer lo que el otro deseaba. Era como si ambos fuéramos conscientes de nuestras apetencias y necesidades mutuas. O como si nos diera igual, y solo nos dejásemos llevar por inercia a hacer lo que surgía en cada momento. Es algo difícil de explicar si no lo has vivido.

	Comenzamos a caminar por la explanada que se encontraba en la parte trasera de los barracones de la tropa. Nuestro dormitorio, por supuesto, no se encontraba en aquel edificio; aunque en alguna ocasión lo habíamos utilizado para pasar la noche. Habíamos tenido tiempo de probar muchas cosas, y representar escenas de terror, como las que habíamos visto en las películas, era una de las que hacíamos con más asiduidad. En aquel barracón era fácil representar el papel de dos excursionistas perdidos en medio de la nada, que terminan buscando refugio para dormir cuando llega la noche. Ya sabéis, uno de los guiones típicos del cine de terror. Por supuesto, nuestra aventura terminó en sexo, y no en muerte. Casi todas las aventuras de ese tipo que iniciábamos terminaban así. Primero simulábamos pasar miedo, después nos acurrucábamos en alguna esquina oscura, de esas donde nunca da el sol, y, finalmente, terminábamos haciendo el amor. Esa era la parte del guion más monótona y repetitiva, pero la seguíamos representando siempre. Nunca nos cansábamos.

	Caminamos durante largo tiempo, calentándonos bajo el sol abrasador de primera hora de la tarde. La explanada daba paso a una zona donde ya casi no se veía el suelo por culpa de la vegetación, que había crecido de forma incontrolada durante tantos años. La hierba casi nos cubría por completo, pero continuamos caminando hasta que, al final, nos topamos con la verja que delimitaba el terreno. Allí fue donde, por casualidad, me di cuenta de que había algo más en aquel lugar. Comprobaría más adelante que el lugar que relataban los informes del general existía. Era tan real como el resto del complejo.

	Al llegar a la verja, la cual estaba cubierta por completo de vegetación, tuvimos que dar la vuelta. Ni siquiera podíamos acercarnos a menos de tres metros del cerco perimetral de la base, ya que había sido engullido por la naturaleza de tal manera que ahora, más que estar cubierto por la maleza, formaba un todo con ella.

	Giramos en redondo y comenzamos a caminar por el lugar que habíamos venido, intentando mantener la misma ruta; pero al girar me desvié un par de metros hacia un lado de manera distraída. Fue justo en ese momento, al dar los primeros pasos, cuando me percaté de que había algo bajo mis pies que no era tierra.

	Había pisado algo metálico, algo que el hombre había puesto allí, no la naturaleza. Palpé de forma disimulada con ambos pies, comprobando así que estaba sobre una especie de tapa de alcantarilla o algo similar, aunque un poco más grande y con una protuberancia en el centro. Debía medir un metro de largo, o quizá un poco más, y sobresalía ligeramente del suelo de tierra que lo rodeaba.

	Podría ser una simple alcantarilla, no hay que olvidar que el cuartel tenía todo tipo de servicios. Pero aquel no era el momento adecuado para comprobar lo que había allí.

	Continué caminando como si nada, en línea recta, pisando la hierba con fuerza para dejar el camino bien marcado. Ya tendría tiempo de volver a aquel punto e investigar a conciencia en otro momento. Eso ocurriría cuando Sabela no estuviera presente, por supuesto. No quería que ella descubriese nada de aquello hasta que yo pudiera evaluar el riesgo real al que nos enfrentábamos.

	 

	
Capítulo 4:

	La verdad no está en tu interior,

	está ahí fuera

	 

	 

	Como ya habréis comprendido a estas alturas, lo más importante para mí era mantener nuestra actual situación tal y como estaba. Nuestra vida podría calificarse de idílica, al menos para nosotros dos, y eso era lo único que importaba. Sabela era la mujer de mi vida, la única persona que me importaba en el mundo, y nada ni nadie podría estropear nuestro paraíso privado.

	Aquel día Sabela parecía no querer separarse de mí ni por un solo instante, así que al final decidí volver a la biblioteca para continuar con mi investigación cuando ella estuviera distraída.

	Como la biblioteca ocupaba una estancia enorme, no tardamos mucho tiempo en separarnos, rebuscando entre los miles de volúmenes que allí reposaban. Cada uno escogió un camino diferente, siendo separados poco a poco por las cortinas de telarañas que caían desde lo más alto de los estantes.

	He de reconocer que yo hice todo lo posible para que aquello sucediese, como ya habréis adivinado. Comencé a ojear de forma disimulada los libros que se encontraban en la parte más cercana a la puerta de entrada de la biblioteca, como quien no quiere la cosa. Era justo el extremo opuesto al cuarto en el que yo necesitaba estar. Con esa maniobra de distracción conseguí que Sabela también se concentrase en aquella zona, alejada de mis intereses. No era porque me importase que estuviera cerca mientras yo revisaba los informes, sino porque temía que ella se interesase por lo que estaba haciendo.

	La casualidad quiso que en aquella zona se encontrasen muchos volúmenes de los considerados clásicos de la literatura. Imprescindibles como La Peste, La Metamorfosis y muchos otros descansaban junto a muchos de sus literatos favoritos. Entre todos ellos se encontraban las obras del que podría considerarse su autor preferido: José Saramago.

	Tan pronto puso sus ojos sobre aquellos viejos libros ajados, me di cuenta de que podría pasarse horas enteras allí encerrada, disfrutando del olor de aquellos tesoros de la literatura universal que tanto le gustaban. Así que continué mi camino mientras miraba de forma distraída hacia aquellos libros que, en aquel momento, no despertaban en mí nada más que indiferencia.

	Me introduje en el cuarto siendo consciente de que podría estar allí durante horas sin que nadie me molestase; así que, tras encender la lámpara del escritorio, me puse a devorar las páginas que en aquella carpeta se encontraban como si fuese la última comida de un moribundo. Degustaba cada palabra como si nunca en mi vida hubiera leído nada antes de aquello, y reconozco que disfrutaba con la sensación que me provocaba.

	Ahora que había descubierto que me encontraba en una instalación secreta del gobierno, tenía que profundizar más en lo que allí había ocurrido, así que me lancé a por el siguiente informe sin demora.

	Este informe ya no estaba dirigido a nadie en particular. Tan solo era una especie de memorando en el que se relataban las diversas investigaciones que estaban llevando a cabo en la base y cómo iba evolucionando la situación médica de los enfermos. Constaba de quince largas y aburridas páginas llenas de tecnicismos que, en su mayor parte, no podía comprender.

	Mi paciencia no tenía límites en esos tiempos, así que leí todas y cada una de las palabras que aquellos expertos habían redactado con todo lujo de detalles. Y hubo algo en particular que llamó muchísimo mi atención. Algo que estaba escrito allí y que me hizo abrir los ojos de par en par. La explicación que todo el mundo había buscado durante años y nadie había encontrado.

	Lo primero que llamó mi atención fue encontrarme allí el término SARS-Co-V. No soy un experto ni nada que se le parezca, pero aquellas siglas habían quedado grabadas en la mente de toda una generación. Lo sorprendente no era que estuvieran en aquel informe, sino que hablaba de aquello en los siguientes términos:

	 

	Hemos aislado en varios de los enfermos el patógeno SARS-Co-V. Tras realizar las pruebas y cotejos correspondientes, se ha confirmado que corresponde al 100% con la cepa aislada en el ártico por el equipo de investigación que llevó a cabo la Operación Hielo Verde en 2015. El sistema de contención debe ser revisado para determinar dónde se ha producido la fisura.

	 

	Aquello tenía unas implicaciones inimaginables hasta entonces. Significaba que el virus que asoló a todo el planeta durante un año, que se llevó por delante millones de vidas, que destrozó la economía mundial y que cambió nuestra forma de vivir para siempre, tenía un origen y tenía unos culpables. Si aquello hubiera salido a la luz podría haber salvado miles de vidas, quizá millones. Nunca sabremos lo que habría pasado si aquello se hubiese hecho público, si los gobernantes del mundo pudiesen haber dedicado todos sus esfuerzos a buscar la forma de contenerlo.

	Os aseguro que en aquel momento estaba en shock. Me costaba pensar con claridad. Las implicaciones iban mucho más allá de lo que nadie podría haberse imaginado. Está claro que los daños habrían sido terribles, tanto a nivel político como social; pero… ¿qué importaba todo eso cuando estábamos hablando de salvar vidas humanas? Por desgracia, los intereses habían vuelto a ganar la batalla a las personas; y esta vez, según parecía, también a la humanidad. El virus tenía nombre y apellidos, y se conocía mucho antes de su expansión. ¡Varios años antes! Pero ahora ya no había forma de dar marcha atrás. Lo pasado, pasado estaba.

	Entonces, una enérgica melodía llegó hasta mis oídos, para sacarme de aquel nocivo encierro mental en el que me estaba sumergiendo sin remisión. Al escucharla recordé cómo, antes de todo esto, mis oídos acostumbraban a pitar con insistencia en los momentos de tensión o durante los frecuentes episodios en los que el alto nivel de estrés de la vida diaria conseguía superarme. Aquellos pitidos solían durar días, e incluso semanas. Pero, desde que todo esto empezó, los acúfenos habían desaparecido por completo. Era otra de las ventajas de nuestra nueva situación.

	Habría reconocido aquella melodía en cualquier lugar del mundo. Era la canción favorita de Sabela. La canción que siempre le arrancaba una sonrisa. La melodía a la que nunca se podía resistir. La única que podía hacerle bailar en cualquier situación. Aquel sonido celestial era «My Sharona», del grupo, originario de Los Ángeles, The Knack.

	Guardé los documentos de forma apresurada y salí al pasillo atraído por los dulces acordes que se introducían en mi cerebro. Con una sonrisa en la cara me dejé guiar entre los riffs de Doug Fieger, como si un magnetismo irresistible se apoderase de mí y me arrastrase hacia un lugar en el que solo el baile y la lujuria tenían cabida.

	Allí estaba ella, resplandeciente, con un iPod en la mano, dando vueltas entre las estanterías como si nada de aquello importase lo más mínimo, acariciando las telarañas con cada sutil movimiento de sus caderas, como si el mundo terminase en los enrejados muros de aquella base militar oculta a plena vista, tarareando alegremente la letra de «My Sharona» como si nosotros fuéramos los dos únicos seres que habitaban el planeta tierra.

	Lo cierto es que tan solo importábamos ella y yo. Eso era lo único que me preocupaba: Ella y Yo. Todo lo demás representaba una amenaza para nuestra vida en común.

	Decidí acompañarla en aquel baile sinsentido que representaba de la manera más fiel y desgarradora la realidad de nuestra actual forma de vida. Un baile anárquico, improvisado, que no seguía ningún patrón establecido, que no intentaba ser nada más que lo que en realidad era: una oda a la libertad que disfrutábamos.

	Cuando terminó la canción, su sonrisa iluminaba la habitación con más fuerza que cualquiera de los fluorescentes que adornaban el techo. Ella era para mí un soplo de aire fresco en medio de toda aquella podredumbre. Hacía que todo lo que nos rodeaba, cada resquicio de esa vieja base militar abandonada a su suerte muchos años atrás, representase ahora un verdadero paraíso en la tierra. Si no fuera por ella, no habría resistido mucho tiempo en aquel infecto lugar, os lo puedo asegurar. Ella era la única razón de que mi cordura se mantuviese todavía estable, mientras deambulaba entre el abismo y la razón como un funambulista.

	Tras aquel breve instante de pasión, Sabela se marchó igual que había venido, sin dejar de sonreír un solo instante, tarareando la melodía de «My Sharona» mientras giraba y se contoneaba de manera despreocupada, como si aquel sonido fuera lo único que importaba en la vida.

	Tras este breve inciso, regresé a la tarea que ocupaba todos mis pensamientos por aquel entonces. Durante unos minutos había conseguido apartarla de mi mente; o, para ser más exactos, la había dejado en pausa unos instantes.

	Ese momento en concreto había representado para mí una vía de escape, un instante de pasión y amor representado por una simple melodía, que nos había unido entre las sombras de las telarañas en un baile inmortal, y que representaba con una exactitud desgarradora lo que la vida significaba ahora para nosotros: un vano intento de alcanzar la inmortalidad sin pagar precio alguno por ello.

	Nada en la vida es gratis, lo sé. Tardé mucho en darme cuenta, pero ahora soy plenamente consciente de que todo tiene un precio. Más tarde o más temprano, hay que pagar ese precio, sin excepción. No podíamos escapar sin más, debíamos pagar el precio de la inmortalidad.

	Páginas y más páginas se amontonaban ahora ante mis ojos. Cientos de informes que no hacían otra cosa que alejarme paulatinamente de mi vida soñada. Pero había llegado al punto sin retorno: ya no podía parar de leer, no había marcha atrás.

	Tras devorar durante horas los siguientes informes, veía cómo mis ojos se abrían ante la vergonzosa verdad que se ocultaba tras las sombras.

	El virus no había sido creado en un laboratorio, como tantos amantes de las conspiraciones se habían empeñado en señalar durante la crisis y mucho tiempo después. Era un virus natural, que había permanecido bajo los glaciares otrora imperturbables durante miles de años, quizá mucho más. Pero sí había sido el hombre el que había tenido la osadía de liberarlo de nuevo.

	Los memorandos posteriores explicaban, de forma clara y concisa, el objetivo de la Operación Hielo Verde. Narraban cómo aquella expedición tenía por objeto perforar el hielo en una zona que durante los últimos años había perdido gran parte de su espesor por culpa del calentamiento global. Otra de las cosas que nunca fuimos capaces de aceptar con la suficiente determinación: el calentamiento global. Su misión era profundizar lo suficiente para estudiar los diversos patógenos que habían permanecido hibernados durante nuestra breve existencia como especie, y comprobar si había algo allí que, ahora que estábamos viendo cómo desaparecía nuestra barrera de contención, nuestro congelador de criogenización natural, pudiera afectar a la humanidad. En principio esperaban encontrar virus y bacterias conocidas, a las que no resultaría difícil enfrentarse en condiciones normales. Pero lo que allí encontraron iba mucho más allá de cualquier cosa conocida por el hombre. Nada más y nada menos que treinta patógenos desconocidos, nunca antes vistos, extraños y peligrosos a partes iguales. No estábamos preparados para algo así; y, probablemente, nunca lo estaríamos. Eso fue lo que pensaron los altos cargos de nuestro gobierno. Esa fue la razón por la que mantuvieron todo en secreto. Ese fue el principio de nuestro fin como especie.

	Pero aún estaba empezando a descubrir la dolorosa verdad. Todavía quedaba lo peor. Nada de lo que había leído hasta ahora me habría preparado para lo que estaba por venir, os lo puedo asegurar. La naturaleza, a veces, es tremendamente cruel. O tan solo busca defenderse, no lo sé. Los avisos habían sido claros y contundentes durante muchos años, pero nuestras ansias desmesuradas de tener más, de ser más, de alcanzar la plenitud a través de la posesión, nos llevaron a ignorarlas. Ese fue el peor error de nuestra especie. Nunca debimos subestimar a la fuerza de la naturaleza; pero lo hicimos, y pagamos un alto precio por nuestra osadía.

	Me frotaba los ojos en un acto reflejo e innecesario, como intentando recordar que todavía era humano. Nuestro cerebro dispone de mecanismos suficientes para actuar en situaciones como esta, para enfrentarse a la verdad inherente que se oculta tras esa cortina de humo que es la sociedad; y ahora estaban trabajando a pleno rendimiento, intentando darle una explicación lógica y racional a todo lo que estaba ocurriendo a mi alrededor.

	Decidí salir a tomar el aire para despejarme un poco. Sabía que era solo una ilusión, que no lo necesitaba; pero había algo fuera que tenía que comprobar antes de continuar con mi investigación, eso era todo.

	Tenía que saber qué se escondía tras aquella puerta metálica encastrada en el suelo. Tenía que saber si era una simple alcantarilla o si era el acceso a aquel laboratorio secreto que se nombraba en los escritos. O, más bien, debería decir que quería hacerlo.

	Así que crucé el pasillo con presteza, amparado por el penetrante olor de los libros que me rodeaban por ambos lados, cobijándome entre sus páginas ajadas por el paso del tiempo y la humedad. Era un olor que cualquiera que me esté leyendo ahora mismo podrá evocar con solo mentarlo. Olor a biblioteca antigua, a libros viejos, a moho… pero multiplicado por mil debido al tiempo que llevaban allí encerrados, expuestos a la humedad y al paso de los años.

	Sabela seguía bailando al calor de «My Sharona», que se repetía una y otra vez en el iPod. Al acercarme a ella me besó con pasión durante unos segundos, y después continuó con su ritual interminable.

	Yo seguí mi camino sin mirar atrás. No intercambiamos palabra alguna, no era necesario. Ambos sabíamos que, en ese momento, en ese preciso instante, cada uno tenía cubiertas sus necesidades, y ninguno iba a molestar al otro durante un buen rato.

	La hierba aplastada por nuestros pies marcaba el camino a seguir en aquel desierto marrón de vegetación reseca. Gracias a nuestro paseo anterior, sería fácil llegar a mi destino. Tan solo tenía que avanzar por el sendero que habíamos creado y llegaría a aquella puerta.

	Antes de iniciar la aventura, por llamarlo de alguna manera, me aprovisioné con las herramientas que consideraba necesarias para abrir aquella puerta, alcantarilla o lo que fuera que había allí. Llevaba varios destornilladores, llave inglesa, llaves de tubo, martillo, palanqueta y muchas otras cosas que introduje en un petate; vamos, una de aquellas mochilas verdes que acostumbraban a portar los militares.

	No tardé mucho en llegar, y tampoco me costó esfuerzo alguno localizar la puerta. Todo estaba resultando demasiado sencillo, aunque yo no me daba cuenta de ello. Tan solo quería descubrir qué había allí y continuar con mi investigación.

	Por supuesto, la puerta estaba cerrada. Ahora recordaba las palabras que había leído en el informe del general Álvaro de Sotomayor. El cierre de Nivel 5 debía incluir alguna clave o contraseña para acceder al interior de las instalaciones anexas, y yo no disponía de dicha información.

	Probé con todas las herramientas a mi disposición, pero todo terminaba en un intento estéril por mi parte de abrir una puerta inquebrantable.

	Lo que tenía ante mí no era una tapa de alcantarilla, eso estaba claro. Era una puerta de acero, o eso parecía a simple vista, de aproximadamente metro y medio de largo por un metro escaso de ancho. En el centro había un pequeño panel de control, que contenía un teclado similar al de un teléfono, con las cifras que iban del cero al nueve y un botón en el que se leía la palabra «ENTER» que ocupaba el espacio de dos teclas, creando así un rectángulo perfecto que me miraba con descaro. Justo a su lado había una pequeña ranura que tenía toda la pinta de ser una cerradura; pero yo no portaba ninguna llave que pudiera introducir en su interior para abrirla.

	Estaba claro que tendría que esperar para descubrir los misterios que se ocultaban en su interior. Y también tenía muy claro que aquello no era una simple alcantarilla.

	
 

	Capítulo 5:

	La curiosidad mutó al gato

	 

	 

	Podría haberme dado por vencido y volver a mi ocupación anterior. Podría seguir leyendo aquellos informes sin descanso, hasta haberme saciado de palabras vacías con la explicación que tanto ansiaba encontrar. Pero no lo hice. Ahora quería saber lo que se ocultaba tras aquella puerta. Debía saber por qué estaba tan bien custodiado lo que fuera que guardaban allí. Tenía que encontrar la forma de acceder al interior.

	Por supuesto, solo había un sitio donde podría encontrar las herramientas necesarias para atravesar aquella puerta. Había pasado mucho tiempo en ese acuartelamiento, y a esas alturas era ya un lugar muy familiar para mí. Sabía perfectamente que la respuesta tenía que estar en los aposentos del general, en lo que ahora era mi habitación, nuestro dormitorio; y allí me dirigí sin tardanza.

	Puse todo patas arriba. Busqué en cada rincón de la habitación sin hallar la maldita llave. Por suerte, o por desgracia, la templanza era ahora una de las señas de identidad de mi nueva situación. No me alteré en ningún momento. Busqué y rebusqué en cada rincón de aquella maldita habitación. Estaba dispuesto a pasar allí todo el tiempo que fuera necesario para lograr mi objetivo; y fue por azar, por simple y pura casualidad, sin tener la intención de mirar allí, cuando encontré lo que buscaba. Puro y genuino azar.

	Estaba rebuscando en los cajones de las mesillas cuando, al extraerlos, uno de ellos se me cayó al suelo y su fondo se partió en dos. Al principio no le di la mayor importancia. Qué más daba, allí tenía repuestos de sobra para reponer cualquier cosa que se me rompiera. Pero, cuando me giré para registrar la otra mesilla de nuevo, cuando ya estaba revisándolo todo por segunda vez, pisé sin querer el fondo del cajón, que había quedado en el suelo quebrado por la mitad, y un extraño crujido despertó mi curiosidad. Un crujido acompañado por un pequeño resbalón que me desestabilizó y me hizo trastabillarme hasta terminar sentado encima de la cama.

	Pensaréis que la emoción me embargó en aquel momento, que salté de alegría, o incluso que me puse a bailar para celebrarlo; pero nada más lejos de la realidad. Tan solo me agaché, con tranquilidad, y revisé con esmero aquel cajón que había quedado en el suelo partido por la mitad.

	Resultó que había dos planchas de madera que creaban un doble fondo perfecto. El roce entre ambas era lo que me había desestabilizado y me había llevado a encontrarlas. Al separarlas, encontré varios documentos y una llave. Entre los documentos hallé un trozo de papel con la palabra «COMBINACIÓN» escrita en letras mayúsculas. Pero no todo iba a ser tan sencillo. No había ningún número que acompañase a aquella palabra.

	Revisé con avidez aquellos documentos sin encontrar nada útil entre sus páginas. Tan solo había unas cuantas cartas que no guardaban interés alguno para mí, aunque en su momento habrían supuesto un gran escándalo que daría muchas horas de tertulia en la televisión y páginas y más páginas de opiniones subjetivas en la prensa amarilla. Todo muy personal, y a la vez muy intrascendente en aquel momento. Nada que me indicase lo que necesitaba saber. Nada que pudiera interesarme.

	Tras guardarme en el bolsillo la llave y el trozo de papel con la palabra «COMBINACIÓN» escrita, continué revisando a fondo la habitación. Después de poner todo patas arriba, llegué a la conclusión de que allí no había nada más que pudiera ayudarme. Tenía que buscar otra solución.

	Como ya tenía la llave en mi poder, si es que era aquella, claro está, me desplacé de nuevo hasta la puerta de acero que tantos quebraderos de cabeza me estaba dispensando. No sabía muy bien lo que iba a hacer, pero lo que sí sabía era que la respuesta no estaba en la habitación.

	Pasé todo el camino pensando y dándole vueltas ante mis ojos a aquel diminuto trozo de papel. Lo miraba al trasluz, lo giraba una y otra vez, buscaba la clave oculta entre las letras sin dejar de pensar en su significado en ningún momento. Pero, por más que me esforzaba, no encontraba nada en aquel pedazo de celulosa, excepto la palabra que en él estaba escrita.

	Al llegar a la puerta, introduje la llave en la cerradura y la giré hasta que dio una vuelta completa. El metal estaba frío, y unas letras se encontraban grabadas en su superficie, como en muchas otras llaves. El sonido de un dispositivo que se encendía llegó hasta mis oídos con suavidad al completar el giro de la llave. Fue solo un ligero pitido, casi inaudible para el oído humano; algo que no habría podido oír en los tiempos en los que la contaminación acústica lo envolvía todo con su melodía silenciosa. Me di cuenta entonces de que se había activado el teclado. Ahora ya solo faltaba introducir la clave. La clave que desconocía.

	En aquel preciso instante, me di cuenta de que el sol comenzaba a asomarse por el horizonte. Estaba amaneciendo de nuevo, y los dorados rayos del alba se reflejaban contra la puerta plateada con la que mantenía aquella lucha encarnizada desde hacía ya demasiado tiempo. Un rayo, brillante como el mismo sol, rebotó en la cerradura, cegándome así por un instante. Un simple rayo de sol que me abrió los ojos de repente, que activó un resorte en mi cerebro para dar con la clave, oculta hasta entonces para mí a simple vista.

	En la llave estaban grabados en relieve los caracteres «2B». Esos caracteres, probablemente, no significaban nada, pero me llevaron a deducir cómo abrir aquella puerta. La respuesta era tan sencilla que no puedo entender cómo tardé tanto tiempo en darme cuenta. Era el afán de encontrar los números lo que no me dejaba ver la verdad, ahora lo entiendo. Si hubiera sido uno de esos juegos de entrenamiento para la mente, lo habría adivinado a la primera, estoy seguro de ello. Pero yo solo pensaba en buscar la clave; oculta en algún lugar, escondida en un cajón, apuntada en una libreta… Y la clave estaba allí, ante mis ojos, escondida a plena vista. Solo necesitaba saber cómo mirar. Tenía que darme cuenta de que la clave era precisamente lo que ella misma describía: Una combinación. Un rompecabezas. Una clave encriptada en unos números.

	Primero se me ocurrió que las letras debían sustituirse por números. Esa era la idea que me había proporcionado aquella llave: el 2 es la B, el 3 la C… Pero aquello no funcionaba. En la palabra «combinación» había letras que representaban números de dos cifras, y, aunque lo intenté de todas las maneras posibles, era consciente de que no iba a dar resultado. Así que probé a introducir las letras como si del teclado de un teléfono móvil antiguo se tratase. La C representaba tres pulsaciones en la tecla con el número 1, la O tres pulsaciones en el 5, la M una pulsación en el 5 y así sucesivamente.

	Cuando terminé de introducir la palabra «combinación» en el teclado, la puerta emitió un sonido metálico de manera perezosa. Había alcanzado mi objetivo. Ahora solo tenía que levantarla, lo cual me llevó un buen rato, aunque tampoco representó el mayor de los desafíos para mí, y tendría acceso a lo que fuera que se escondiese tras ella, y que llevaba tiempo intentando descubrir.

	Ante mis ojos se presentaba una escalerilla que profundizaba varios metros en el suelo. No podía ver el final desde allí, pero no había llegado tan lejos para ahogarme en la orilla.

	Descendí por aquella escalera sin pensármelo dos veces, armado solo con una mochila llena de herramientas y una linterna. Tras una bajada en vertical de unos veinte metros, llegué a un pasillo que avanzaba en dirección a lo que sería la verja del acuartelamiento. Unas luces tenues encastradas en las paredes de hormigón me señalaban el camino. Se habían encendido de forma automática cuando posé allí mis pies, indicándome que aquel lugar se surtía de energía de alguna manera. Cualquiera en su sano juicio habría dado la vuelta de inmediato antes que acercarse todavía más a lo que estuvieran escondiendo allí; pero yo sentía la necesidad irrefrenable de ver lo que habían ocultado con tanto esmero.

	Debí caminar al menos cien metros hasta que me topé con una puerta metálica, similar a las que se ven en las películas de ciencia ficción. Una puerta blanca con una enorme claraboya redonda en el centro. A su lado había un lector de huellas digitales cubierto por una gruesa capa de polvo. Estaba claro que mis huellas no estaban autorizadas para entrar allí. Tanto trabajo para nada.

	Pensaréis que todo aquello había representado para mí una enorme pérdida de tiempo, pero he de recordaros que el tiempo ya no tenía ningún sentido para nosotros. La vida consistía tan solo en disfrutar del día, de la noche, de nuestra mutua compañía… No habitaba en mi interior el menor resquicio de arrepentimiento por haberlo intentado. Además, aquel lugar confirmaba que todo lo que había leído hasta entonces era real. Si aquello existía, todo era cierto.

	El conocimiento que había adquirido, y todo el que me quedaba por adquirir, se volvían ahora más reales de lo que nunca habría imaginado. Desde ese momento ya no volví a dudar nunca más; estaba seguro de que todo lo que había escrito en aquellos documentos era tan real como el aire que respiraba. Si albergaba en mi interior la más leve sospecha de que aquello era una simple broma de algún bibliotecario aburrido, acababa de desvanecerse para siempre. Todo lo que os contaré a partir de ahora, todos los descubrimientos que hice, los hice desde la plena convicción de que lo que leía era completamente real.

	Al mirar a través de aquel cristal opaco y sucio, se veía una especie de salón con varias puertas similares a la que tenía frente a mí. Todo lo que había al otro lado de la claraboya era completamente blanco. Tan solo el color plateado de los interruptores situados al lado de cada puerta rompía, por así decirlo, la simetría de aquel lugar.

	Dándome por vencido, y satisfecho con lo conseguido, me encaminé hacia la escalerilla de salida para continuar con lo que estaba haciendo antes de emprender esa pequeña aventura que me había llevado hasta las entrañas más profundas de la locura humana.

	Caminaba distraído, pensando en todo lo que había leído hasta entonces en aquellos informes, y en cómo había afectado la curiosidad humana al devenir de nuestra especie, cuando un golpe seco y rotundo me dejó paralizado.

	Al principio pensé que era solo mi fecunda imaginación, que me jugaba una mala pasada al haberme metido tan de lleno en el papel protagonista de cualquier personaje de una historia de terror; o tal vez el sonido de alguna vieja cañería, que con los años de abandono y el desgaste producido por el paso del tiempo me gastaba una broma macabra; o incluso el sistema de ventilación, que continuaba introduciendo oxígeno en aquel misterioso lugar después de tanto tiempo.

	Pero, después de unos segundos de incertidumbre, cuando ya estaba restándole importancia al evento, un nuevo golpe me indicó que aquello no era algo aleatorio. Aquellos ruidos eran golpes secos y punzantes que se clavaban en mi cerebro con toda la saña de un puño que golpea una puerta de forma desesperada, suplicando por poder salir. Sí, ese era el único sonido con el que podían identificarse: un puño golpeando una puerta metálica.

	Di la vuelta de inmediato y volví corriendo, convencido, quizá por un mero impulso, o más bien por autoconvencimiento, de que podía haber alguien atrapado que necesitase mi ayuda.

	Si lo pienso ahora, con la experiencia actual, no tenía ningún sentido que pensase así. Cualquier ser humano que hubiera quedado encerrado allí dentro habría muerto muchos años atrás. A menos que fuera como nosotros, claro está.

	Acerqué la cara al cristal para comprobar lo que ocurría, apoyando las manos contra la fría puerta de metal. A simple vista, desde mi corta perspectiva, todo parecía normal. No había nada extraño entre las inmaculadas puertas de aquel pasillo que se presentaba ante mí, dibujado en el cristal de la claraboya como la imagen de un televisor antiguo.

	El retumbar de otro golpe me obligó a separarme de la puerta de repente. El susto fue, en esencia, lo que me hizo apartarme, y no el golpe en sí; pero fue porque había otra cosa. Había algo más que un simple golpe. Esta vez sí pude ver algo. Pude comprobar con mis propios ojos qué era lo que producía aquel sonido aterrador.

	Tras una de aquellas viejas puertas, un puño ensangrentado golpeaba el cristal con saña. Desde donde me encontraba, podía ver cómo el cristal se quebraba poco a poco, y cómo las grietas crecían cada vez más rápido ante los golpes que imprimía aquella mano roja y desgarrada.

	El cristal de una de las puertas, que antes era una especie de ojo de buey gris, oscuro y redondo, brillaba ahora con un tono rojizo casi negro, atravesado por múltiples grietas blanquecinas.

	Os aseguro que, si pudiera sentir miedo, en aquel momento estaría temblando de la cabeza a los pies. Pero en lo único que podía pensar era en que aquello representaba una amenaza para nuestro modo de vida. Eso era lo que realmente me aterraba, y no la criatura en sí.

	Me aferré a la linterna, como si de un arma se tratase, y comencé a retroceder despacio, caminando de espaldas, sin separar mis ojos de aquella puerta en ningún momento. Había desencadenado algo, estaba seguro. Fuera lo que fuera, lo había provocado yo. Era por mi culpa. Yo había despertado a lo que había allí dentro. Tendría que cargar con las consecuencias de mi error hasta el último extremo.

	El ruido de miles de cristales rebotando sobre el suelo llegó hasta mis oídos como el rasgueo de una guitarra desafinada. Ese sonido solo podía significar una cosa: lo que fuera que había allí dentro, estaba cada vez más cerca.

	Ni siquiera me dio tiempo a reaccionar. En tan solo unos pocos segundos, una cara completamente desencajada se encontraba mirándome fijamente a los ojos, como un animal salvaje que intenta demostrar a su presa quién manda.

	Entre nosotros solo mediaba una triste puerta de metal, que rezaba porque pudiese resistir sus envites.

	Aquella cosa llevaba puesta la típica bata blanca de laboratorio, con la que se cubría como podía sus desgarrados músculos, y de la solapa le colgaba la tarjeta de identificación.

	Era uno de los investigadores que trabajaban en el laboratorio, estaba claro.

	Las venas del cuello se le marcaban como ríos de burbujeante lava que subían hasta llegar a su cara. La carótida daba la impresión de estar a punto de reventar: burbujeaba y se movía como si su sangre estuviera hirviendo en aquel preciso instante. No parecía albergar en su interior más deseo que el de salir de allí; y tampoco creo que a mí me gustase ver lo que ocurría si lo hacía.

	Comenzaron a escucharse más y más golpes, como una batucada tocada por manos inexpertas. Los golpes se confundían unos con otros, se superponían como las palabras alteradas de unos tertulianos iracundos. Era imposible saber cuántos seres había allí.

	Empezaron a escucharse más cristales que se rompían en diminutos fragmentos y rebotaban contra el suelo. Más y más caras comenzaron a arremolinarse tras aquel ser, intentando atisbar lo que había al otro lado de la puerta. Unos vestían batas de laboratorio, otros levaban puestos unos abultados buzos de contención NRBQ de color marrón, e incluso había algunos que lucían con descaro el uniforme del Ejército de Tierra.

	Entonces todos se abalanzaron sobre la puerta y empezaron a golpearla con las manos desnudas y ensangrentadas. Algunos estaban tan machacados, que se podían distinguir los huesos de aquellas manos inhumanas que golpeaban con furia desatada el cristal. No parecían sentir dolor alguno. Al contrario, daba toda la impresión de que con cada golpe ganaban más fuerza para seguir empujando. Sus caras solo dejaban ver la rabia que habían acumulado durante tantos años allí encerrados, hibernando en un sopor nauseabundo que había cocinado poco a poco toda la ira que podían albergar en su interior.

	El cristal de la puerta no tardó en ceder, y comenzaron a saltar al pasillo uno detrás de otro, contorsionándose y avanzando como un ejército inexplicable. Se movían como podían: corrían, saltaban, se arrastraban… Cada uno buscaba la mejor manera de avanzar, y hacían todo lo posible por salir de aquel encierro maldito que los había convertido en los monstruos que ahora eran.

	Cuando aquello estaba sucediendo, yo había empezado ya a correr hacia la escalera sin perder un solo segundo. Subí lo más deprisa que pude, salté al exterior, cerré la puerta y giré la llave para asegurarme de que nunca podrían salir de allí. Me la guardé en el bolsillo y avancé por el camino con el sonido de los golpes apagándose poco a poco detrás de mí.

	Guardé la llave en el bolsillo con cuidado y avancé por el camino con el sonido de los golpes apagándose poco a poco detrás de mí, esperando que Sabela nunca tuviera que escucharlo mientras estuviésemos viviendo en Metrópolis.

	La puerta que nos separaba era grande y pesada, así que los golpes solo se escuchaban si te encontrabas muy cerca de ella. Por su estructura y seguridad, no había ninguna posibilidad de que aquellos seres lograsen salir al exterior; o al menos eso creía yo en aquel momento. Al menos podía marcharme con la conciencia tranquila.

	
Capítulo 6:

	El conocimiento es poder

	 

	 

	Ahora que empezaba a ver las cosas con más claridad, solo podía pensar en Sabela. No sabía cómo debía actuar. Tal vez fuera demasiado egoísta por mi parte seguir ocultándole todo lo que había descubierto. Quizá tuviera derecho a saber lo que allí estaba pasando. Al fin y al cabo, éramos las dos únicas personas involucradas; y también es cierto que dos mentes piensan mejor que una, y ella podría aportar soluciones que a mí nunca se me habrían ocurrido.

	Pero no os voy a mentir, tenía miedo de su reacción. No estaba seguro de que las cosas pudieran continuar siendo como hasta ahora si llegaba a enterarse de aquello. Diréis que soy un egoísta, y no voy a ser yo quien lo niegue. Es probable que en aquel momento solo estuviera pensando en mí, pero os aseguro que yo tenía la certeza absoluta de que era justo lo contrario. Según mi forma de verlo, tenía que proteger por todos los medios posibles aquella vida que habíamos logrado, ya que estaba seguro de que eso era lo que ella quería.

	Nada podía apartarme de la completa convicción de que aquello terminaría con nuestra felicidad. Más tarde o más temprano nos destrozaría, tanto física como mentalmente; así que lo único que podía hacer era seguir manteniendo el secreto oculto en mi interior y acumular el mayor conocimiento posible sobre lo que había pasado. Para eso, tenía que seguir leyendo aquellos informes. No había otra manera de protegerse. Serían ellos o nosotros. Teníamos que vencer. Yo tenía que vencer; a toda costa.

	Llegados a este punto, debo hacer una puntualización que me parece de lo más relevante para que comprendáis el porqué de mis actos. Tenéis que entender que las cosas nunca ocurren de una u otra manera por una simple casualidad o un capricho del destino. Siempre hay razones que nos guían en una u otra dirección, motivos que nos llevan a actuar de la manera que lo hacemos. Es lo que en física se conoce como «causalidad». La relación entre la causa y el efecto. O, lo que viene a ser lo mismo, que todo efecto tiene una causa que lo provoca. Eso es lo que pretendo explicaros. Si yo estaba intentando ocultar aquellos descubrimientos era por una razón que no he mencionado en ningún momento hasta ahora, pero que puede que os ayude a entender la naturaleza de mis decisiones.

	A lo largo de este diario os he hablado mucho de Sabela. Os he abierto mi corazón al contaros lo que sentía por ella y cómo me sentía cuando estaba a su lado. Os he dado detalles precisos sobre su forma de ser y sobre su forma de pensar. Pero lo que no os he dicho es que era una persona que se dejaba engullir con facilidad por el pesimismo. Sí, así es. Sabela podía ser la persona más alegre y dicharachera del mundo si las condiciones eran favorables, pero no aguantaba la presión. Cuando algo iba mal, ella siempre se decantaba por lo negativo. Si algo fallaba, era de esas personas que se hundía en sus miserias y lo veía todo de color negro. Siempre pensaba que, si algo podía ir a peor, podías estar seguro de que iría a peor. Cuando tenía que ver el vaso medio lleno, prefería verlo medio vacío. Creo que ya entenderéis a qué me estoy refiriendo. Ese es el motivo fundamental por el que le ocultaba aquella información. Estaba seguro de que, por mucho que hubiera cambiado, había una pequeña posibilidad de que su pesimismo original floreciese de nuevo al enterarse de todo aquello. Y, si eso ocurría, ya nada volvería a ser como antes.

	Ahora que he dejado claro este punto, creo que es el momento adecuado para explicaros lo que descubrí a continuación. Era necesario hacer esta puntualización antes de continuar, ya que a partir de aquí los descubrimientos se precipitan y llegan a rozar el absurdo. Pero el absurdo ya era algo que, en aquellos momentos, estaba dispuesto a asumir. Sobre todo, después de lo que vi en aquel agujero putrefacto, infestado de seres desfigurados, que podría representar las puertas del infierno sin perder un ápice de dramatismo en la comparación.

	Los siguientes días fueron los más intensos que recuerdo en toda mi vida. Días en los que descubrí que el ser humano puede ser una bestia para su propia especie. Días que me hicieron perder toda la esperanza que albergaba todavía en mi maltrecha mente. Días que me llevaron a temer por mi propia salud mental y por el futuro que me esperaba a partir de ese momento. Esos son los días que narraré en las siguientes páginas, por mucho dolor que me produzca hacerlo.

	El único deseo que albergaba tras salir del laboratorio era la incontrolable necesidad de saber más sobre lo que había ocurrido, ya que esa era la mejor manera de combatirlo que tenía a mi disposición. El conocimiento, en este caso, me daría el poder para sobrevivir.

	Me dirigí a la biblioteca sin perder un solo segundo. No había tiempo que perder, todo lo demás había pasado a ocupar un lugar secundario en mi mente. Al entrar por la puerta, me encontré a Sabela sentada en un Poang; uno de esos sillones de Ikea que tanto le gustaban. No sabía de dónde lo había sacado, y tampoco me importaba. Leía un libro de manera distraída mientras escuchaba música en el iPod. No recuerdo qué leía, ni tampoco qué escuchaba. Lo más probable es que tampoco lo sepa, ya que en aquellos momentos solo había una preocupación en mi cabeza y no podía pensar en nada más.

	Pasé de largo sin detenerme, sonriendo con despreocupación, y ella me devolvió la sonrisa sin levantar apenas la vista de las páginas del libro en el que deambulaba cual funambulista, mientras movía la cabeza al son de la música.

	Al llegar al fondo de la biblioteca me introduje en el cuarto, cerré la puerta y me sumergí entre aquellos documentos sin tardanza. Era el momento de descubrir toda la verdad. Sin perder más tiempo. Sin más interrupciones. Sin más excusas. Ahora sabría lo que estaba pasando. Había llegado el momento de conocer todas las respuestas.

	Los últimos informes que había leído, hablaban de los treinta patógenos descubiertos por la Operación Hielo Verde. Había descubierto que el virus causante de la pandemia del año 2020 era uno de esos treinta; pero lo peor todavía estaba por llegar. Cuando crees que nada puede ir a peor, piensa que las cosas siempre pueden empeorar. Suena como una frase que habría pronunciado Sabela llegados a este punto de la investigación, pero a partir de ahora descubriría que era totalmente acertada.

	Aquellos patógenos que localizaron en el Ártico no fueron los primeros, como descubriría en los informes posteriores, y tampoco los últimos. Me encontraba en un laboratorio secreto del gobierno que se dedicaba a recopilar y conservar virus y bacterias. Y eso no era lo único que se hacía allí, como fui descubriendo a partir de entonces.

	La mayor parte de los documentos que encontré durante esa fase del proceso se centraban en los experimentos que se realizaron en aquel laboratorio con los patógenos encontrados en el Ártico durante la expedición que os mencioné con anterioridad. Tanto con aquel virus que se les había escapado en algún momento del proceso, que había logrado burlar sus medidas de contención, como con todos los demás. La soberbia humana no tiene límites. Nos creemos que podemos contener la naturaleza. Qué ilusos somos.

	El doctor Armando de Souza firmaba la mayoría de los informes que más me impactaron a partir de entonces. En el primero que encontré, redactado por el que resultó ser el jefe del área de investigación genética, se narraban los primeros experimentos en animales que habían llevado a cabo. A principios del 2022, el doctor Souza había inoculado aquellos patógenos de forma indiscriminada a todo tipo de roedores. Toda vez que los resultados del experimento estaban dando los frutos deseados, se pasó al siguiente escenario: la experimentación en primates. Los chimpancés fueron los primeros damnificados por la locura desatada en aquellas siniestras instalaciones; pero no serían los últimos. Estas eran las palabras con las que aquel hombre, por llamarlo de alguna manera, describía los progresos de su investigación, y solicitaba autorización para ir un paso más allá, con las implicaciones que aquello representaba.

	Era el 27 de octubre de 2021. Cada vez nos acercábamos más al momento clave para entender los motivos que nos llevaron a la situación actual.

	 

	Estimado General. Tras varios meses de investigación y estudio, por fin estamos obteniendo los resultados esperados. Los sujetos han comenzado a responder de manera satisfactoria, y creo que muy pronto estaré en disposición de darle buenas noticias. Como ya le he comentado en informes anteriores, la clave de todo se encuentra en el parásito que se descubrió en la última expedición que enviamos al Ártico. Llegar a comprender que han existido parásitos como este, que actúa sobre los mamíferos igual que lo hace, por poner un ejemplo, el Dicrocoenlium Dendriticum sobre las hormigas, ha sido determinante para entender las implicaciones y las obligaciones morales que teníamos en nuestras manos. Tras los primeros experimentos en roedores, con resultados que podríamos calificar de asombrosos, hemos decidido dar el siguiente paso, como bien sabe usted. Ahora hemos conseguido aislar una mutación genética que ya ha sido inoculada en un ejemplar de chimpancé adulto y sano, y puedo asegurar que los resultados están siendo mucho más prometedores de lo esperado.

	En vista de que los avances están resultando mucho más rápidos de lo previsto, solicito permiso para pasar a la Fase 3 del proyecto.

	Atentamente: Doctor Armando de Souza.

	 

	Estoy seguro de que, ahora mismo, cualquiera que esté leyendo estas palabras estará horrorizado, incluso aterrorizado, por lo que esta carta implica. Exactamente así es como me encontraba yo en aquel momento. No encuentro palabras que describan mejor mi estado emocional tras leer aquel informe. El horror y el terror comenzaban a instalarse en mi mente como ese parásito que se nombraba en la misiva de doctor Armando de Souza. Aunque había llegado a creer que no volvería a experimentar esos sentimientos nunca más, estaba descubriendo que era posible.

	Llegados a estas alturas, creo que cualquiera que haya seguido con atención el relato puede comenzar a sacar sus propias conclusiones. La fase 3, como ya habréis imaginado, no era otra que la experimentación con humanos. La historia está plagada de ejemplos advirtiéndonos de que aquella no era una buena idea; pero los humanos estamos condenados a tropezar una y otra vez con la misma piedra, y también a no aprender nunca de nuestros errores pasados.

	Este era el paso definitivo, y también el más peligroso. Representaba, de la forma más cruel y despiadada que os podáis imaginar, el anhelo ancestral del ser humano por conseguir evolucionar la especie hacia un camino que no marcaba la naturaleza. El intento de un simple hombre por hacer de su especie algo que nunca debería ser. Era la exaltación definitiva de la vanidad humana por encima de todo. Estábamos cruzando la línea definitiva, la que nos convertía en Dioses, la que nos confería el poder para evolucionar a nuestro antojo. Y ese poder estaba en manos de un loco, de un demente, de un hombre sin escrúpulos que buscaba algo que nunca debió encontrar.

	Es posible que ese fuera el único tipo de hombre capaz de alcanzar dicho poder. Lo cierto es que nadie que tuviera la más ínfima catadura moral habría alcanzado las metas que él alcanzó. Puede que ese sea el motivo por el que nunca habíamos llegado hasta donde nos encontramos ahora: porque el poder necesario no había caído en las manos adecuadas.

	Como podéis ver, la realidad puede resultar a veces mucho más cruel que la ficción. Aquellos descubrimientos, que podrían haber resultado tan beneficiosos para nuestro futuro si hubieran caído en las manos adecuadas, habían terminado en un oscuro laboratorio secreto perdido en el medio de la nada. Y el responsable de la investigación, que podría haber sido, si la casualidad lo hubiera querido, una persona seria y moralmente estable, guiada tan solo por el afán de mantener a sus congéneres protegidos de todo mal, recayó en manos de un demente que estaba convencido de ser una especie de Dios sobre la tierra. La casualidad, que en tantas ocasiones había resultado ser nuestro mejor aliado, nos había sido esquiva en uno de los momentos cruciales de nuestra historia. Puede que la suerte, siempre caprichosa y tan dada a guiarse por las normas del azar, nos hubiese dado la espalda por última vez.

	Ahora, una nueva y aterradora idea empezaba a tomar forma en mi mente. Una idea que me desconcertaba y hacía que todo aquello en lo que había creído empezara a desmoronarse ante mis propios ojos. Una idea descabellada, pero que ahora se hacía cada vez más real. Son los informes que leí a partir de entonces los que me llevaron a aquellas desgraciadas conclusiones que ya nunca podré quitarme de la cabeza, y que, si tuviera la necesidad de dormir, me habrían provocado desgarradoras pesadillas.

	Los siguientes escritos del doctor Souza no hacían más que confirmar mis peores presagios. Me acercaban cada vez más a la dolorosa verdad, y terminaron por confirmar lo que ya sabía desde hacía mucho tiempo, pero que no había querido aceptar hasta ese momento. No es que ahora quisiera aceptarlo, os lo puedo asegurar. La diferencia es que ahora ya no podía seguir engañándome a mí mismo. Tenía ante mis ojos la cruda y sangrante realidad que había estado evitando durante tanto tiempo. Ya no podía seguir negando la evidencia.

	El detonante de mi definitiva aceptación de los hechos fue una carta escrita por el doctor Souza el 21 de marzo del 2022. Las palabras que leí en aquel documento han quedado grabadas a fuego en mi memoria y ya nunca podré olvidarlas. Su contenido resultó tan desgarrador que dio al traste con todo lo que representaba para mí el bien y el mal hasta entonces.

	 

	Estimado General. Después de un arduo trabajo de investigación, por fin hemos alcanzado el cénit de nuestras aspiraciones. Los primeros sujetos inoculados con el parásito Aureum Evolutionis presentaban problemas evidentes de adaptación a su nueva situación. Tras muchos experimentos e investigaciones, llegamos a la conclusión de que la psique humana no es capaz de aceptar un agente externo que tome el control de su consciencia sin rebelarse de manera violenta. Los resultados no eran nada halagüeños, y perdimos a muchos sujetos por culpa de su incontrolable necesidad de libertad. Los que conseguían superar esa fase inicial de lo que podríamos llamar «rebelión contra el huésped», se convertían en simples animales ávidos de venganza contra todo lo que encontraban a su paso. Perdimos muchos especímenes en esa fase de la investigación, pero nos ayudó a comprender que no podíamos controlar una mente libre sin causar un daño irreparable. Esa fue la llamada de atención que nos hizo abrir los ojos. La clave de todo se encontraba en la base de nuestra propia identidad. Si podíamos hacer que el huésped fuera aceptado como una parte más de nuestra propia existencia, habríamos logrado lo que hasta ahora parecía imposible. Lo único que necesitábamos era algo tan sencillo como utilizar el ADN de los parásitos más comunes en el ser humano para que el huésped no fuera rechazado; así que nos pusimos manos a la obra sin tardanza. Mezclamos el ADN de nuestro Aureum Evolutionis con el de varias especies parasitarias que afectan al ser humano y son capaces de llegar al sistema nervioso e incluso al cerebro, como el Toxoplasma Gondii, el Taenia Solium, el Naegleria Fowleri o el Loa-Loa. Con todos ellos estamos obteniendo excelentes resultados, pero el que más nos está impresionando es el Loa-Loa. Este pequeño gusano nematodo es capaz de introducirse en nuestro sistema nervioso sin que nos percatemos siquiera de que está ahí, y puede pasar entre diez y quince años en nuestro interior sin problema alguno. Y lo mejor de todo, sin que lleguemos a ser conscientes en ningún momento de que está compartiendo nuestra vida, moviéndose de un lado a otro, alimentándose, reproduciéndose, viviendo con nosotros y de nosotros. Es por eso por lo que podría representar la mejor opción para lograr nuestro objetivo. Espero estar en disposición de presentar los resultados finales a la mayor brevedad posible.

	Atentamente: Doctor Armando de Souza.

	 

	Aquello representaba el culmen de una de las mayores aspiraciones conocidas por el hombre; y también rebasaba todos los límites de la moral y la decencia. Estaban utilizando a personas como si fueran simples ratones de laboratorio. Y no solo eso, los estaban utilizando para crear una raza de humanos dócil y obediente. Nos estaban empujando hacia un futuro en el que nunca más veríamos florecer el libre pensamiento, en el que ya no habría más avances surgidos de las brillantes mentes de nuestros más insignes congéneres; un futuro desolador, si es que mi opinión tiene algún valor en estos momentos.

	Es cierto que la libertad siempre ha sido una quimera para el ser humano. Se podría decir que disfrutamos de algo a lo que podríamos llamar «ilusión de libertad». A lo largo de los años se ha ido fortaleciendo en nuestro pensamiento colectivo esa ilusión de libertad de la que creemos disfrutar, hasta el punto de llegar a pensar que somos libres para hacer lo que queremos, libres para pensar como queramos; pero lo cierto es que nunca ha sido así. La libertad ha estado siempre coaccionada de múltiples maneras, a cada cual más enrevesada que la anterior. Nunca se nos ha permitido pensar por nosotros mismos, en absoluta libertad. Es posible que ahora creáis que hablo de los gobiernos autocráticos, de las dictaduras y de cualquier otra forma de control en la que la fuerza es el elemento coercitivo que nos dice qué hacer y qué pensar; pero nada más lejos de mi intención. Las dictaduras se imponen por la fuerza, así de simple. Da igual lo que pienses, mientras quede sepultado dentro de tu cerebro y nunca salga a la luz. Pero lo que de verdad controla el mundo, lo que de verdad controla la forma de pensar de los individuos, es mucho más sibilino que una dictadura. Me refiero a los medios de comunicación, la publicidad, la televisión y muchos otros sistemas que se han ido introduciendo en nuestras mentes a lo largo del tiempo para decirnos a quién debemos votar, qué debemos ver en la televisión, cómo debemos vestir, con quién debemos relacionarnos, cuántos hijos debemos tener, qué coche nos conviene más, qué tipo de vida es la mejor para cada uno de nosotros… Vamos, lo que se podría considerar, sin temor a equivocarse, control mental.

	A partir de ahora ya no iban a necesitar todo ese entramado de subterfugios para controlar las mentes de la gente. Ahora tenían algo mucho más económico y muchísimo más práctico. Solo tenían que buscar la forma de llevar este nuevo patógeno a la sociedad, y sería el fin del libre pensamiento. Sería el final definitivo de todo atisbo de libertad, sin necesidad de más inversión ni tampoco de estar siempre buscando nuevos métodos de control que superen a los ya conocidos. Un simple patógeno, eso era todo lo que necesitaban, que, una vez puesto en circulación, se reproduce por sí solo, se extiende entre la población y se afianza para siempre entre sus individuos. El fin de la humanidad como la habíamos conocido. Ese era, en resumen, el objetivo final de aquellos experimentos. Esa es la conclusión a la que llegué cuando leí el informe que reproduzco a continuación. Cada vez me quedaban menos esperanzas de que hubiera salvación para nosotros. Estaba fechado a 31 diciembre de 2022. Parecía una broma macabra del destino que fuera justo el último día del año. Era como si aquella carta representase el fin de una era para la humanidad, y estuviese dando la bienvenida a un nuevo mundo.

	 

	Estimado General. Después de seis meses de arduo trabajo desde que se activó la Fase 3, puedo asegurar que ya estamos preparados para dar luz verde a la Fase 4 del proyecto. Los experimentos han dado sus frutos y estamos preparados para sacar el producto al mercado. La creación del patógeno ha resultado un éxito. Cada variante funciona de una manera diferente. El Loa-Loa, como esperábamos, es el que ha dado los mejores resultados. Con los demás híbridos hemos tenido frecuentes problemas conductuales tras la inoculación; pero con el Loa-Loa hemos conseguido un híbrido estable que no genera rechazo en los huéspedes y que consigue una asimilación indetectable y segura. Ahora que han pasado seis meses, podemos asegurar que es seguro pasar a la Fase 4 con los tiempos establecidos y las medidas de control adecuadas.

	Espero su respuesta con ansia.

	 

	No tenía muy claro lo que significaba aquello, pero nada bueno podía esperarse de la Fase 4. Si habían conseguido dominar por completo a aquellos sujetos durante seis meses, solo podía esperar algo peor del siguiente paso que iban a dar.

	El siguiente informe, escrito por el general Álvaro de Sotomayor, hizo reales mis peores temores. Habían sacado el patógeno del laboratorio. ¿Tanta ansia de poder podía albergar un ser humano, como para llegar a aquel extremo? Estaba claro que la respuesta era sí.

	 

	17 de noviembre de 2023.

	Estimado Dr. Armando de Souza. Durante los primeros meses trascurridos desde el comienzo de la Fase 4, el orden y la disciplina han alcanzado los mayores estándares de excelencia imaginables. El éxito del experimento es total y rotundo. Debemos enfrentar inmediatamente la Fase 5, para llevar nuestro descubrimiento a su fase final. Me despido dándole las gracias por los servicios prestados. Pronto nos veremos en un nuevo y mejorado mundo.

	Atentamente: General Álvaro de Sotomayor Peñalver.

	 

	Las implicaciones de aquella carta eran devastadoras. Si había entendido bien, y no dudo de que así era, estaban a punto de compartir su locura con el mundo. Estábamos perdidos.

	Al salir de aquel cuarto, con la cabeza baja y los recuerdos de todo lo que había leído bullendo sin cesar en mi mente, no encontré a Sabela escuchando música, como estaba la última vez que la vi. Por lo visto, se había cansado de aquella biblioteca y se había marchado. En aquel preciso instante me habría venido muy bien ver su cara, admirar su sonrisa, acariciar su piel. No buscaba conversación, os lo puedo asegurar. Eso era lo último que deseaba. Tan solo necesitaba admirar su rostro, deleitarme con su sonrisa, creer de nuevo que existe la alegría en este mundo y así poder seguir adelante sin derrumbarme. Eso era todo lo que me hacía falta en aquellos momentos, cuando la cordura, siempre tan voluble, empezaba a desmoronarse.

	El mero hecho de imaginarme una sociedad como la que aquellos dementes estaban intentando crear, en la que la libertad de pensamiento dejase de existir, en la que los humanos fueran simples marionetas que solo cumplen órdenes… Ni siquiera tengo palabras para expresar lo que provocaba en mí aquella sensación insana que estaba experimentando.

	Lo único que quería era ver a Sabela. La necesitaba mucho más de lo que nunca había necesitado nada en toda mi vida.

	Caminé sin rumbo, de un lado a otro, buscando ese chute de vida que tanto anhelaba. Pero lo que encontré no era precisamente eso. Podría decirse que lo que encontré era todo lo contrario a lo que estaba buscando. Fue entonces cuando recordé algo que había leído en uno de los informes del general Álvaro de Sotomayor. Había cometido un error imperdonable, y ahora ya no tenía forma de dar marcha atrás.

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	TERCERA PARTE:

	 

	EL FUTURO ES NUESTRO

	 

	
Capítulo 1:

	Nada dura para siempre

	 

	 

	Llegados a este punto, ya me conoceréis lo suficiente como para intuir que mi único anhelo cuando me encontraba abrumado por cualquier causa era encontrar consuelo entre los brazos de Sabela. Y eso era precisamente lo que estaba haciendo en aquel momento fatídico en el que había descubierto la terrible verdad de todo lo que estaba pasando. Buscaba desesperadamente ese soplo de aire fresco que me reconfortaba cuando todo iba mal. Solo necesitaba estar con ella, sentirme cerca de su cuerpo, embriagarme con el aroma que rodea todo lo que se encuentra a su alrededor.

	Pero no fue con ella con quien me encontré al salir de la biblioteca. Lo que encontré en el patio fue la muestra clara e irrefutable de que nadie puede controlar el destino de una especie sin pagar un precio demasiado alto por ello; un precio que nada ni nadie estaría dispuesto a afrontar, os lo aseguro.

	Una horda de seres ávidos de libertad campaba a sus anchas por aquella infecta base militar. Gran parte de ellos seguían vistiendo sus uniformes reglamentarios, como harían en condiciones normales, y transitaban de un lado a otro sin saber muy bien qué hacer ahora que habían recuperado su ansiada libertad. Era como si nada hubiera cambiado desde la última vez que habían visto la luz del sol. Pero su mirada indicaba algo muy diferente. Sus ojos eran como canicas vacías inyectadas en sangre. Al mirarlos tenías la extraña sensación de que no había nada detrás de aquellos ojos. Era como si su mente hubiera dejado de existir. O, lo que es peor, como si su alma, si es que algo así existe, hubiera abandonado para siempre aquellos cascarones vacíos que ahora vagaban sin rumbo entre los restos de lo que antaño fue su hogar.

	Me di cuenta al instante de que aquellos seres que poblaban el patio eran las mismas criaturas que había dejado encerradas en aquel laboratorio infernal del que había huido sin mirar atrás. Y ahora estaban allí. Estaban sueltos. Eran libres.

	Mientras reculaba con cuidado, evitando hacer el menor ruido posible, recordé aquel informe del general Álvaro de Sotomayor. Sus palabras retumbaron en mis oídos como el redoble de tambor de una nave vikinga cuando dan orden de atacar: «Posteriormente hemos pasado a cortar todo contacto entre ambas zonas de la base, sellando el acceso inferior y el superior con nivel 5. He tenido que tomar estas decisiones para evitar que el virus salga al exterior y el daño se vuelva irreparable».

	Había cometido el peor error imaginable. Había olvidado comprobar el otro punto de acceso al laboratorio y ahora aquellos seres habían invadido nuestro hogar.

	Desde la puerta de la biblioteca, agazapado en las sombras, veía cómo toda la vida que habíamos construido en aquel lugar se desmoronaba ante mis ojos. Por culpa de un error imperdonable, ya nunca más podríamos considerar Metrópolis nuestro hogar.

	Ahora lo más importante era encontrar a Sabela. Como en tantas otras ocasiones a lo largo de nuestra vida, había esperado demasiado tiempo para contarle la verdad, y ahora ya no había forma de ocultarla. Ya tendría tiempo para pensar en las posibles implicaciones que todo aquello tenía para nosotros, y que cada vez se hacían más y más presentes en mi mente.

	Me introduje de nuevo en la biblioteca, poco a poco, caminando de espaldas con la mirada siempre fija en el exterior. Me dejaba abrazar por la oscuridad como si las sombras que reinaban en el interior representasen para mí un refugio infranqueable en el que jamás podrían alcanzarme. Nunca antes había experimentado una sensación más reconfortante en toda mi vida.

	Aquellos horrendos seres que atestaban el patio sobrepasaban todo lo que en mis peores pesadillas había llegado a imaginar. Os aseguro que a lo largo de toda mi vida no había experimentado nunca un miedo tan primario y visceral como el que estaba sintiendo entonces. Estaba en el mismísimo infierno, que de alguna manera se había materializado sobre la faz de la tierra, rodeado por seres que alguna vez habían sido mis congéneres, pero que ya no eran en esencia humanos, aunque a simple vista pudieran parecerlo. Ahora solo veía engendros con las manos desgarradas y las uñas arrancadas de cuajo de tanto buscar una salida, con los ojos vacíos y la piel tan blanca que casi transparentaba lo que debería estar ocultando. Seres que, de alguna manera, me recordaban demasiado a nosotros. Quizá fuera eso lo que hacía de ellos lo más terrorífico que podría haber imaginado nunca.

	Cerré la puerta despacio, evitando en todo momento hacer cualquier ruido innecesario. Aunque no sabía si podían oírme, debía ser lo más cauteloso posible. Pasé el pestillo despacio, intentando con todas mis fuerzas que no saliera de él ningún chirrido escandaloso que pudiera delatarme. Estaba oxidado por los años de desuso, pero conseguí cerrarlo sin delatar mi presencia, que era lo importante. Es cierto que ese cerrojo representó un reto para mí. Me obligó a buscar el equilibrio perfecto entre la fuerza y la habilidad. Algo así como abrir una bolsa de patatas fritas que se está resistiendo: sabes que si haces demasiada fuerza la romperás por completo y las patatas saldrán volando. Pero, lo importante, es que al final logré cerrar aquella puerta de madera que representaba la única barrera que me separaba del infierno.

	La biblioteca se convertía ahora en mi único refugio. Pero yo no buscaba un refugio, buscaba a Sabela. Como bien sabéis, ella era el único refugio que ansiaba, y cualquier otra cosa que no fuera su sonrisa representaría para mí la muerte como ser humano. Me convertiría en uno de esos seres inertes que merodeaban por el patio como almas en pena que buscan su descanso eterno.

	Al penetrar en la biblioteca, tuve la impresión de estar entrando en otro mundo. Era como si todo lo que dejaba atrás pasara a formar parte del pasado. El silencio, que tantas veces había añorado antaño, me resultaba ahora confuso y desolador. Aquel lugar estaba demasiado tranquilo. Había demasiada paz a mi alrededor. No sabría deciros si eso era bueno o malo, tan solo sé que resultaba acogedor. Esa era la sensación que tenía en aquel momento. Supongo que podría considerarse como algo bueno, pero no estaba completamente seguro de que fuera así. No, al menos, hasta que estuviésemos juntos de nuevo.

	Atravesé el pasillo central y me interné en el entramado de pasillos anexos que poblaba aquella enorme biblioteca. Nunca entendí muy bien el porqué de tener allí aislado aquel vasto conglomerado de saber y entretenimiento, pero por aquel entonces era lo que menos me importaba.

	Cuanto más avanzaba sobre las baldosas que tan cuidadosamente habían colocado en otros tiempos para cubrir el suelo de aquella catedral del conocimiento, más difícil me resultaba expulsar de mi cabeza los aterradores pensamientos que me acechaban sin piedad. Entenderéis que, tras presenciar aquel desolador ejemplo de cómo el ansia de poder del ser humano podía representar el fin de nuestra especie, no era capaz de quitarme de la cabeza el pensamiento de que nuestra situación actual era un mero paso intermedio hacia el abismo. Estaba claro que nosotros habíamos cambiado, nos habíamos transformado en algo muy diferente a lo que éramos antes. Lo que no era capaz de vislumbrar, por más que lo intentaba, era en qué punto nos encontrábamos ahora. Había todavía demasiados interrogantes que resolver. Es posible que nunca pudiera hallar la respuesta a todas las preguntas que me acechaban sin descanso. O, tal vez, cuando llegase a responderlas, ya sería demasiado tarde. Puede que nunca esté en disposición de daros la respuesta a esas preguntas. Tal vez este diario termine siendo un mero relato inconcluso y sin valor que acabará sus días pudriéndose en un rincón sin que quede nadie en el mundo para leerlo. Espero equivocarme. Espero que mi esfuerzo sirva para iluminar el camino de los que vendrán a continuación, si es que todavía queda algo que salvar.

	Lo cierto es que me encontraba absorto en aquellas reflexiones, dándole vueltas una y otra vez a nuestra situación, dejándome llevar por el terror que me infundían aquellos pensamientos, cuando encontré a Sabela en un oscuro rincón de la sección de filosofía. Había transformado aquella oscura esquina de la biblioteca en su cuarto de lectura particular. Su cara era la más perfecta representación de la felicidad. La felicidad de la ignorancia. No quiero que malinterpretéis mis palabras. Nada más lejos de mi intención que tildar a Sabela de ignorante. Pero, por suerte para ella, desconocía todo lo que estaba pasando. Esa era la única explicación plausible para aquel brillo radiante que despedía su inocente mirada. La luz de la lámpara de escritorio, que reconocí de inmediato como la que yo había estado utilizando, también ayudaba a crear esa imagen de esperanza que yo tanto necesitaba encontrar.

	Allí estaba por fin, de nuevo ante mis ojos, donde siempre debería estar. Mostraba una actitud calmada y sosegada, como si el mundo nunca hubiera cambiado para ella. Radiante, como siempre; feliz, al fin y al cabo. Entre la podredumbre que nos rodeaba y el miedo que me atenazaba, había encontrado al fin mi reducto de paz. Estaba sumergida entre las páginas de uno de mis libros favoritos: La Metamorfosis, de Franz Kafka; una obra que ahora mismo representaba la ironía de la vida que se burlaba de mí sin piedad. Me veía tristemente reflejado en ese comerciante de telas que un día se despierta convertido en un enorme insecto. La historia de Gregorio Samsa cobraba ahora un sentido completamente diferente al que siempre le había dado.

	Sabela levantó la vista de las páginas de aquella obra inmortal de la literatura y me miró directamente a los ojos, con un resplandor que emanaba directamente de su cara y una sonrisa en los labios que podría eclipsar todas las estrellas del firmamento.

	Me acerqué a ella y la besé con pasión y con miedo. Era lo que más deseaba en aquel momento. Tan solo con sentir el calor de su cuerpo contra el mío ya podría haber muerto en paz.

	Ahora llegaban los momentos más duros, cuando debía explicarle todo lo que estaba pasando, todo lo que había descubierto en aquel lugar y le había estado ocultando durante tanto tiempo. Pero todavía tendría que esperar un poco más. Tan solo un poco más. Alargué al máximo la reconfortante y cálida sensación que me proporcionaba su abrazo, aunque a mí me parecieron unos efímeros segundos que volaron buscando su libertad, pero que quedarían grabados para siempre en mi memoria.

	Sabela se levantó despacio, me besó de nuevo y posó con sumo cuidado su dedo índice sobre mis temblorosos labios. Hacía mucho tiempo que no la veía sonreír de aquella manera. Era más feliz de lo que nunca habríamos podido imaginar. Parecía que había logrado su vida soñada, y yo tenía el dudoso placer de darle la más nefasta de las noticias que nadie podría haber imaginado.

	Abrí los labios despacio, para comenzar a hablar, dispuesto a soltar de un solo golpe todo lo que me había guardado durante demasiado tiempo.

	Pero su dedo volvió a apoyarse en mis labios con ternura, solicitando silencio.

	Tragué saliva y acepté su proposición sin rechistar. Si había aguantado hasta ahora sin decirle nada, podía esperar un poco más.

	Entonces bajó las manos con calma, sin dejar de sonreír en ningún momento, y las apoyó con suavidad sobre el vientre, formando un abrazo protector que despertó en mí los mayores sentimientos de gozo y alegría que jamás habría soñado alcanzar; pero que también encendió todas las alarmas dentro de mi cerebro.

	
Capítulo 2:

	El amanecer de un nuevo mundo

	 

	 

	La noticia cayó sobre mí como el frío de la mañana, refrescante y a la vez dolorosa. Nada podría hacerme más ilusión que el hecho de crear una familia juntos. Ser padres era el culmen de nuestro amor, el mejor regalo que podría darme la vida. Pero traer un hijo al mundo, en las condiciones que nos encontrábamos, con el infierno llamando a nuestra puerta, no se parecía en nada a la forma en la que yo esperaba recibir la mejor noticia de mi vida.

	El fruto de nuestro amor crecía en su vientre, y yo no había prestado suficiente atención a lo que de verdad importaba como para darme cuenta. Ahora que lo mencionaba, es cierto que empezaba a dibujarse una leve curva en su cuerpo. Tal vez de manera inconsciente lo hubiese pasado por alto, achacándolo a cualquier razón sin fundamento. Pero ahora ya no podía volver atrás, tenía que enfrentarme a la nueva realidad que se presentaba ante mí. No podía hacer nada para cambiar lo que la vida me había deparado; y tampoco quería.

	Encerrado entre aquellas gruesas paredes de piedra, tenía que lidiar con los sentimientos que pugnaban en mi interior por hacerse con el control: la alegría y el miedo; la emoción y la confusión; la ilusión y el desánimo. La única conclusión que podía sacar de esa lucha interna era que no estábamos preparados para lo que nos estaba pasando. Todo se había descontrolado, y los acontecimientos se precipitaban sin concederme un momento de calma para reaccionar.

	Todavía no sabía muy bien a qué nos estábamos enfrentando. Albergaba demasiadas dudas sobre nuestra propia situación como para poder pensar con claridad sobre lo que nos rodeaba. Temía que terminásemos siendo como aquellos seres que nos acechaban sin descanso, y me horrorizaba pensar en las implicaciones que aquello representaba para lo que se estaba gestando en su vientre. El mero hecho de imaginarlo, me hacía dudar hasta de mi propia existencia.

	No quería pensar en ello; era demasiado duro. Me autoimponía la obligación moral de ver aquella noticia como un rayo de luz que se cuela entre las nubes en medio de una tormenta. Un halo de esperanza que iluminaba el camino que se abría en medio de la oscuridad que nos acechaba en silencio. 

	Pero, por mucho que lo intentaba, no era capaz de acallar los pensamientos que se fraguaban en lo más hondo de mi subconsciente, intentando atravesar las barreras de autoprotección que durante tanto tiempo se habían forjado en mi mente.

	Lo cierto es que, como ya sabéis, en mi cabeza se había estado gestando poco a poco el temor a lo que nos estaba ocurriendo. Aunque eran muchas las ventajas adquiridas a lo largo del proceso, siempre había temido que algún día tendría que pagar un precio demasiado alto por todo lo conseguido hasta entonces. Al profundizar hasta las mismas raíces de aquella enfermedad que había cambiado la vida en la tierra para siempre, me había dado cuenta de que nada volvería a ser como antes; y también había llegado a la conclusión de que nosotros mismos éramos parte de aquel maldito experimento, aunque nunca había querido aceptarlo.

	Si lo que nos habíamos encontrado allí era la última fase del cambio, no quedaba esperanza para nosotros. Pero no debía permitir que la desesperanza se apoderase de mí. Las posibilidades, como había visto en aquellos informes, eran infinitas. Habían creado varias cepas distintas, y los patógenos actuaban de forma diferente en cada mutación que diseñaban en el laboratorio. Todavía no estaba todo perdido. Eso era lo que me mantenía en pie.

	Aunque las cosas habían cambiado, y ahora ya no tenía suficiente con convencerme a mí mismo de que podíamos salir indemnes de aquello, sino que también tenía que darme ánimos de cara a nuestra futura paternidad. No sabía lo que saldría de nuestra unión, solo esperaba que fuera un bebé fuerte y sano que alumbraría nuestro camino hacia un nuevo futuro. El primer ser humano libre de la tiranía desmedida del hombre de nuestra época. Eso era lo que anhelaba con todas mis fuerzas.

	Sabela me abrazaba con fuerza, dándome ánimos sin ser siquiera consciente de ello. Agarró mi mano con decisión y me guio por los lúgubres pasillos de la biblioteca. Al principio intenté resistirme, pensando que pretendía llevarme al exterior. Pero entonces me di cuenta de que no nos dirigíamos a la puerta, y me dejé llevar por su ímpetu arrollador.

	Lo que quería enseñarme era algo totalmente diferente.

	Sabela había descubierto el que podría considerarse mi cuartel general, y aquello representó para mí un gran alivio, como podréis comprender.

	Me invitó a pasar y me pidió que me sentase haciendo gala de una tranquilidad fuera de lo común. Por lo visto, esa era la Sabela actual: tranquila y sosegada como un témpano de hielo.

	Tomé asiento y la miré a los ojos mientras hablaba. Con toda la calma del mundo, me explicó, intentando animarme, que no tenía nada de lo que preocuparme, que todo iba a salir bien y no tenía nada que temer. Estaba convencida de que éramos el futuro de la humanidad, y de que llevaba en su interior el germen de una nueva existencia que mejoraría todo lo que habíamos conocido. Me habló de nuestra propia vida como un paso intermedio en la evolución, y de aquellos científicos como meros instrumentos de la naturaleza para dejar atrás el mundo que conocíamos hasta entonces, el que la avaricia y la incontrolable sed de poder de nuestra especie habían creado a lo largo de tantos siglos de guerras y disputas.

	Su determinación y optimismo eran tan grandes que me hizo dudar de que fuese ella misma; al fin y al cabo, estaba acostumbrado a ser yo quien tenía que ejercer de cortafuegos, por así decirlo, cuando las cosas iban mal. Pero ella misma logró convencerme de que no era así, incluso antes de que llegase a plantearle mis dudas. Me explicó que durante los últimos días había estado revisando todos los informes que habían dejado en aquel despacho, y, a la vez, había estado consultando todo tipo de libros en la biblioteca, para sacar sus propias conclusiones sobre las implicaciones que todo aquello tendría para nuestra propia existencia como individuos y como especie. No albergaba en su interior duda alguna de que las cosas iban a salir bien, ya que, como ella misma dijo citando la famosa película Jurassic Park: La vida siempre se abre camino. Y esta, por supuesto, no iba a ser una excepción.

	Me dijo que también había dedicado mucho tiempo a pensar en todo lo que había leído y lo que eso implicaba. Lo cierto es que siempre había sido la luz que me guiaba durante el camino, y parecía que en esta ocasión tampoco me iba a fallar. Escucharla era un soplo de aire fresco. Todo lo que decía tenía mucho más sentido que lo que yo había pensado. Ella representaba la cordura y la coherencia, y yo estaba siendo un loco que creía vivir en medio de una película de zombis. Esa era la única verdad. Esa era la cruda realidad. Me di cuenta de que la forma de salir de allí indemnes no pasaba por la desesperanza, sino por la utilización de la lógica y la experiencia.

	Quitarme aquel peso de encima representó para mí una liberación absoluta. Ahora podía contar con Sabela sin reservas, sin dudas, con la convicción de que estábamos en el mismo barco; por muy difícil que fuera el camino o muy oscuro que resultase el viaje, lo recorreríamos juntos.

	Ahora había llegado el momento de avanzar. Ya no había razón alguna que nos retuviera en aquel lugar infecto y putrefacto. Así lo decidimos, y así lo hicimos.

	No teníamos ninguna posibilidad de llegar a nuestras pertenencias, que habían quedado atrapadas lejos de nuestro actual emplazamiento, custodiadas por una horda de monstruos inhumanos que vagaban sin temor alguno por el patio, así que tendríamos que salir de allí con lo poco que teníamos encima.

	Lo cierto es que aquello no representaba un gran problema para nosotros, ya que, como bien sabréis, no necesitábamos prácticamente nada para sobrevivir. La única duda que albergaba era si ahora, con el embarazo, tendríamos que alimentarnos para que aquel bebé se desarrollase sin problemas en su vientre. Suponíamos que sí, ya que nos parecía bastante improbable que pudiera crecer sin alimentos. Pero eso era algo que tendríamos que ir solucionando a medida que nos fuéramos moviendo por el mundo.

	
Capítulo 3:

	La vida continúa, nunca se detiene

	 

	 

	Sabíamos que no iba a resultar sencillo salir indemnes de aquel lugar que hasta entonces habíamos considerado nuestro hogar, y que ahora debíamos abandonar para siempre. Metrópolis era el pasado, y teníamos que avanzar hacia nuestro futuro.

	La biblioteca era enorme, pero solo contaba con una puerta, y daba directamente al patio principal del cuartel. Era la única salida, así que no nos quedaba otro remedio; tendríamos que exponernos al peligro a pecho descubierto. Ese es el motivo por el cual nos tomamos nuestro tiempo en decidir cómo íbamos a proceder a partir de entonces.

	Era evidente que aquellas cosas tenían un sentido del oído muy desarrollado. Eso lo había descubierto en mi pequeña excursión a las cloacas del averno que daban acceso al laboratorio. El mero hecho de introducirme en aquel lugar, por muchas precauciones que creyese haber tomado, había despertado a los seres que allí se encontraban, y que se habían mantenido aletargados durante tanto tiempo.

	Lo cierto es que, por mucho que intentase convencerme a mí mismo de que había actuado con todo el sigilo del que podía valerme, no había sido así en modo alguno. Pero también es verdad que no esperaba encontrarme nada tan terrorífico como lo que se ocultaba en las profundidades de aquella base militar.

	Tal vez fuera el miedo a lo desconocido, ese miedo vestigial que llevamos impreso en los genes, pero lo cierto es que, cuando conseguí acceder a aquel lugar, estaba convencido de que encontraría un viejo laboratorio abandonado, lleno de telarañas, polvo y ratas.

	Y eso era lo que debería haberme encontrado allí si viviéramos en un mundo perfecto; o, al menos, así lo creía yo. Pero, como bien sabéis ya, la realidad siempre supera a la ficción. Y, en aquella ocasión, la realidad había conseguido sobrepasar cualquier ficción que un ser humano fuera capaz de imaginar.

	Algo en mi interior me decía que aquellos seres no tenían tan desarrollados como nosotros el resto de los sentidos. Quizá fuera por sus ojos vacíos, que contrastaban con los nuestros, tan llenos de color y de vida. Si era así, podríamos aprovechar aquella pequeña desventaja en nuestro favor. Pero, para eso, tendríamos que arriesgarnos.

	Sabela se negaba a aceptar cualquier plan que incluyese la opción de exponerme a esos seres. Tenía miedo de perderme y quedarse sola en un mundo extraño y desconocido; pero yo ya había tomado mi decisión, y nada me haría dar marcha atrás.

	Me esforcé en calmarla utilizando toda la artillería que tenía a mi disposición. Apelé a nuestro futuro y a nuestra seguridad, intentando convencerla de que no podríamos sobrevivir allí durante mucho tiempo, encerrados para siempre entre cuatro paredes, rodeados de libros y nada más, y que exponernos al peligro juntos era como jugarse el destino de la humanidad a una sola carta. Ahora teníamos que pensar en nuestro futuro hijo y en lo que podía representar para nuestra especie. Ya no éramos solo ella y yo; ahora éramos una familia y teníamos que pensar como tal.

	Lo que no fui capaz de contarle en aquel momento, ya que sabía que no lo aceptaría jamás, era que mi plan no consistía solo en salir a calibrar hasta qué punto eran capaces de ver aquellos engendros. Había urdido en mi cabeza un plan mucho más descabellado, un plan que incluía una excursión hasta la armería, donde podría equiparme con todo lo necesario para enfrentarnos a lo que nos esperaba en el exterior.

	La conocía lo suficiente para saber que no me dejaría salir solo si sabía que iba a emprender semejante expedición suicida, así que decidí ocultárselo y seguir adelante. No estoy orgulloso de ello, pero seguía pensando de una forma un poco arcaica, tomando las decisiones unilateralmente, ocultándole cosas a Sabela para protegerla de todo mal. No eran más que los vestigios de una sociedad caduca que había marcado nuestra forma de vivir y de pensar, y que ahora estaba cambiando a pasos agigantados sin que pudiéramos seguir su ritmo.

	Nos fundimos en un caluroso y reconfortante abrazo y me dispuse a jugarme el todo por el todo. O salíamos de allí con posibilidades de sobrevivir, o daría mi vida intentándolo. No había otra opción posible.

	Para evitar cualquier intento por su parte de frenar mi peligrosa incursión, le supliqué que me esperase en el cuarto del fondo, donde podría seguir estudiando aquellos informes por si encontraba algo que nos pudiera ser de utilidad; sobre todo de los seres que habían creado en el laboratorio y campaban a sus anchas por el recinto.

	Para mi sorpresa, no puso ninguna objeción, y tras darme un cálido beso que me llenó de energía, se marchó por el pasillo sin mirar atrás.

	Supongo que mis argumentos fueron convincentes, y que todo aquello le pareció una buena idea; puede que ese fuera el motivo por el que no se opuso a mis planes. También es cierto que solo conocía una pequeña parte de lo que iba a hacer, pero esa era una baza que me había guardado en la manga para que la balanza se decantase a mi favor, y estaba funcionando incluso mejor de lo esperado.

	Había llegado el momento decisivo; ahora ya no era posible echarse atrás. El arrepentimiento no entraba dentro en mis planes. Tenía que enfrentarme a la realidad que se manifestaba ante mis ojos y llegar a la armería, a la vez que intentaba comprobar por mí mismo las habilidades de los zombis. Sí, así era como habíamos decidido llamarlos, en un guiño macabro al glorioso pasado de la humanidad. Era nuestra forma de recordar que una vez fuimos humanos, y que por aquel entonces éramos capaces de hacer películas, pintar cuadros, escribir novelas… Vamos, que éramos libres para crear; por qué no decirlo así, simple y llanamente.

	Hubo un tiempo en el que los seres humanos éramos capaces de crear algo nuevo en nuestras mentes y plasmarlo en el mundo que nos rodeaba, dejando así una huella indeleble en las mentes de nuestros congéneres. Un tiempo en el que nuestras preocupaciones no eran tan importantes, no llegaban a ser trascendentales, como ahora, y podíamos utilizar nuestros recursos para disfrutar de la vida. Ahora ya no creía que pudiéramos volver nunca a aquellos tiempos. 

	Lo cierto es que no los llamábamos zombis porque creyésemos de verdad que lo eran; nosotros no éramos supersticiosos, y la palabra zombi provenía del vudú; sino porque a mí me pareció gracioso hacerlo, y supongo que Sabela no hizo más que seguirme el juego. En el fondo creo que el hecho de identificarlos con algo reconocible, aunque ese algo fuera inexistente y aterrador, nos ayudaba de alguna manera a superar el miedo.

	Siempre se dice que el peor miedo que tenemos que afrontar los humanos, el miedo más primigenio y visceral, es el miedo a lo desconocido. Puede que fuera eso lo que me empujó a ponerles nombre, a identificarlos de alguna manera con algo que me recordaba a nuestro mundo.

	Sin más dilación, asomé la cabeza con cautela, intentando hacer el menor ruido posible y respirando con calma. La mera visión de aquel lugar me producía escalofríos, lo cual no hacía más que poner de manifiesto que seguía teniendo en mi interior algún resquicio de humanidad.

	Avancé despacio, tras cerrar firmemente la puerta y asegurarme de que no había atraído su atención hacia la biblioteca, y me dirigí hacia la esquina del edificio. Me deslizaba pegado a la pared, como haría una serpiente. Ni siquiera yo podía oír mis propios pasos, y parecía que aquellos seres tampoco los oían. Como no habían conseguido detectarme hasta entonces, me decidí a dar el siguiente paso.

	Tras hacer acopio del valor necesario, avancé hacia ellos, abandonando así la protección que me proporcionaba la biblioteca. En realidad, no era la biblioteca en sí quien me ofrecía aquella sensación de protección, sino el hecho de verme tan cerca de la puerta que todavía podía volver atrás, y encontrarme pegado a la pared de tal manera que casi formaba un todo con ella. No sabría explicar el porqué, pero tenía la impresión de que estaría seguro mientras pudiera sentir la fría pared contra mi espalda.

	Caminaba despacio, con la mirada perdida entre las piedras y la arenilla que cubrían el suelo, intentando pensar solo en mi objetivo, cuando me di cuenta de que tenía justo a mi lado a uno de aquellos seres. Pensaréis que ahora mismo tenía que estar muerto de miedo; o incluso que eché a correr como alma que lleva el diablo. Pero no sucedió nada de eso.

	Levanté la cabeza con sumo cuidado, intentando de alguna manera que la cautela me mantuviera a salvo del horror que me rodeaba por todas partes, y me encontré de frente con aquellos ojos vacíos que a partir de ahora representarían para mí el terror más mortal y consistente que he sentido en mi vida. Sé que he dicho muchas veces frases similares a esta, y en cada momento de la historia tenían su razón de ser; pero ahora puedo aseguraros que ese ha sido y será el momento más aterrador que he pasado en mi vida.

	Me quedé paralizado, enfrentado a aquel ser que podría haberme destrozado sin ninguna dificultad; o eso era lo que yo creía. Estaba tan asustado que a punto estuve de salir corriendo para buscar cobijo entre los brazos de Sabela. Pero algo en mi interior me decía que tenía que seguir adelante, que estaba a salvo, que no podía pasarme nada malo. Era como si la voz de Sabela resonase en mi cabeza para darme ánimos y ayudarme a mantener la calma. Por suerte para mí, mis piernas no respondieron al miedo que me infundía aquella criatura y se mantuvieron firmes sobre el suelo, sin responder a las señales de pánico que le enviaba el cerebro.

	Lo cierto es que no sé muy bien por qué, pero, al llegar a mi altura, aquel ser continuó su camino sin hacerme el menor caso. Es verdad que yo me quedé completamente inmóvil, como una estatua viviente que solicita una limosna en medio de la plaza mayor del pueblo. Incluso contuve la respiración durante unos agobiantes segundos, en los que creí que terminaría explotando de tanto aguantar.

	Pero lo importante es que aguanté, y el zombi pasó de largo, como si allí no hubiera nada, como si me hubiera vuelto invisible. Supongo que su sentido de la vista estaba tan deteriorado como daban a entender sus ojos, porque mientras avanzaba daba la impresión de que me miraba fijamente, de que me tenía justo en su punto de mira. Tenía la seguridad de que me había visto y venía directo a matarme.

	Debo añadir que mirar aquellos ojos representó para mí un reto tan difícil como podría haber sido escalar el monte Everest. Eran blancos como la nieve y profundos como un abismo infernal, en el que, al mirarlos, parecía que empezabas a hundirte poco a poco, sin posibilidad de volver a recuperar la cordura nunca más.

	Ya os he dicho que esa fue la experiencia más terrorífica que he tenido que afrontar en toda mi vida, y estoy completamente seguro de que no fue por el miedo a ser devorado por aquella criatura, sino por el miedo a que mi alma se perdiera para siempre en el interior de aquel maligno pozo de perdición que eran sus ojos.

	Pero lo importante es que pasó de largo. Por la razón que fuera pasó de largo, y yo pude continuar mi camino. Tuve que repetir aquella operación un par de veces, enfrentándome de nuevo a todos mis miedos y conteniendo la respiración sin poder siquiera parpadear. Dicen que la fuerza de la costumbre hace que cada vez sea más fácil enfrentarse a una tarea, pero en este caso no era así. O, al menos, a mí no me lo pareció en ningún momento. Era imposible acostumbrarse a aquellos ojos. Podría verlos un millón de veces, y un millón de veces volvería a sentir lo mismo que la primera vez.

	Lo más importante de todo es que pude llegar a la armería, donde conseguí hacerme con las armas que consideré necesarias para sobrevivir a partir de aquel momento. He de reconocer que no tengo ni idea de armas; es algo que nunca me ha interesado y que siempre he repudiado. Pero ahora era un mal necesario, si es que queríamos sobrevivir en el nuevo mundo que se presentaba ante nosotros.

	Regresé a la biblioteca, reviviendo de nuevo los terrores que me estaban devorando por dentro, y sentí el alivio inmenso de envolver otra vez a Sabela entre mis brazos. Ese abrazo hacía que todo mereciera la pena, os lo puedo asegurar. Si tuviera que repetir aquel vía crucis para recibir otro abrazo, lo repetiría con gusto una y otra vez. Estoy seguro de que comprenderéis lo que eso implica, hasta qué punto estaba dispuesto a llegar por estar con ella y mantenerla a salvo de todo mal. Ella era la razón de ser que mantenía en pie todo mi mundo.

	
 

	Capítulo 4:

	El fin de una era

	 

	 

	Al amparo de los muros de la biblioteca, charlamos durante un buen rato sobre lo que había experimentado al enfrentarme a los zombis. Le expliqué todo lo que había visto, sin dejarme ningún detalle, por muy asqueroso o escabroso que fuera. Desde las reacciones de aquellos seres ante mi presencia, hasta la descripción detallada de su aspecto; todo era importante.

	Sabela se tomó unos instantes para reflexionar sobre lo que había oído, mientras su mirada se perdía en el infinito de forma persistente.

	Tras un par de minutos de silencio, en los que pude tomar aliento y descansar mi torturada mente, me contó todo lo que había descubierto ella durante ese tiempo. No mostró en ningún momento resentimiento ni enfado por haberle ocultado mis verdaderas intenciones. Todo lo contrario, lo entendió a la perfección, e incluso se mostró agradecida por no haberla preocupado. Cada vez que hablaba, me proporcionaba una liberación indescriptible.

	En aquella biblioteca, y con Sabela a mi lado, me encontraba seguro y relajado. Ella me fue explicando con calma todo lo que había descubierto y las conclusiones a las que había llegado. Su forma de hablar me tranquilizaba, aunque las cosas que escuchaba resultasen tan inverosímiles como la propia ciencia ficción. Ella lo convertía en algo rutinario, algo tan anodino que no parecía siquiera preocupante. Cada afirmación descabellada que salía de sus labios, iba acompañada de una explicación tranquilizadora que le quitaba todo el dramatismo.

	Solo ahora, al escucharla hablar con tanta serenidad y aplomo, era consciente de lo mucho que me había equivocado al ocultarle todo aquello. Si se lo hubiera contado antes, si se lo hubiera dicho todo desde el principio, era muy probable que nunca hubiéramos llegado a la difícil situación en la que nos encontrábamos ahora. Pero ya era tarde para volver atrás y rectificar. Lo hecho, hecho estaba. Tenía que seguir adelante con todas las consecuencias.

	Me explicó que había varias cepas diferentes del parásito, algo que yo ya sabía, y que incluso habían llegado al punto de experimentar con las primeras mutaciones del mismo. También indagó en los libros de genética que había en la biblioteca, y se formó las primeras impresiones sobre la evolución que ella pensaba que podría seguir aquella infección. Según recuerdo, me explicó que todo se basaba en la evolución de las especies y la supervivencia del más fuerte. Era muy probable que los individuos que habían quedado allí confinados fueran los menos evolucionados, los primeros experimentos que se realizaron en el laboratorio. Por lo que pudo averiguar, llegó un punto en el que los responsables del programa no fueron capaces de controlar las últimas mutaciones del patógeno, y ellos mismos terminaron infectados, como si fueran simples conejillos de indias que formaban parte de su propio experimento.

	Esos, suponíamos, fueron los primeros que salieron de la base, ya que estaban más evolucionados y pensaban con más claridad. Eso significaba que lo que había fuera podía ser muy diferente a lo que teníamos ante nuestros ojos ahora mismo. En vista de los nuevos descubrimientos, me solicitó más tiempo para prepararnos antes de abandonar Metrópolis.

	Como ya habréis podido comprobar, Sabela pensaba con una claridad que yo jamás alcanzaría, así que decidí que a partir de aquel momento sería ella quien tomaría todas las decisiones importantes, ya que era capaz de llegar a conclusiones mucho más sensatas que las mías.

	Pasamos varios días más encerrados en la biblioteca, preparando nuestro viaje a conciencia. Gracias al tiempo que Sabela le dedicó al estudio pormenorizado de la materia, llegamos a comprender mucho mejor todo lo que rodeaba a los experimentos que realizaban en aquella base secreta del gobierno, y también pudimos entender cómo era posible que las cosas se hubieran descontrolado de semejante manera.

	Pero lo que no podíamos saber, por mucho que lo intentásemos, era cómo habían evolucionado a partir de entonces los acontecimientos. Eso solo lo sabríamos cuando saliéramos al exterior, no había otra manera.

	Sabela se estaba convirtiendo poco a poco en una verdadera experta en la materia. Leía y leía sin descanso, como si estuviera poseída por una necesidad incontrolable de comprender lo que ocurría a su alrededor. Su capacidad parecía no tener límites. La veía capaz de absorber todo el conocimiento contenido en aquella biblioteca, sin dar muestras de cansancio ni perder la concentración en ningún momento. No desaprovechaba un solo segundo de nuestro tiempo en banalidades, y eso era algo que agradeceríamos más adelante.

	Gracias a todo ese aprendizaje, su lógica era cada vez más clara y sencilla, y lo demostraba constantemente.

	Lo más sensato era estar preparados para un escenario en el que tendríamos que enfrentarnos a seres como los que habíamos encontrado en la base, pero también a otros que serían más parecidos a nosotros. Sabela tenía la teoría de que la naturaleza acabaría decantándose por un modelo o por el otro, y todo terminaría como una etapa más de la evolución humana. Pero lo cierto es que yo no lo tenía tan claro. Tenía la impresión de que las cosas no serían tan sencillas. Por mucho que confiase en ella, y era muchísimo, no podía ser tan optimista, era demasiado para mí.

	Otra de las cosas que hicimos, ya que nos parecía algo fundamental, fue prepararnos para sobrevivir en un ambiente hostil como el que nos esperaba fuera. Aquello no fue difícil, ya que nos encontrábamos en la biblioteca de un cuartel militar. Teníamos a nuestra disposición todo el conocimiento que podríamos necesitar sobre supervivencia, acampada, armas, exploración y cualquier otra cosa que se os pueda pasar por la cabeza. Pero una cosa era la teoría, y otra muy distinta la práctica. Eso era algo que teníamos muy claro.

	Ahora que estábamos preparados, había llegado el momento de salir al exterior. El embarazo de Sabela empezaba a manifestarse ante mis ojos con demasiada prominencia, y estábamos seguros de que su cuerpo necesitaba nutrientes para continuar desarrollando la vida que albergaba en su interior. Su barriga comenzaba a representar una barrera física en cada abrazo, señal más que evidente de que la naturaleza termina siempre abriéndose camino. Pero ella estaba cada vez más delgada y su aspecto desmejoraba por momentos. Las facciones de su cara comenzaban a marcarse cada día más, como si la piel se pegase a los huesos sin nada en medio que le insuflase vida. Era algo que ella no podía ver, pero yo sí. Teníamos que buscar alimento, y teníamos que hacerlo cuanto antes.

	Sabíamos que si nos quedábamos, contábamos con reservas de comida más que suficientes, pero tendríamos que vivir encerrados en la biblioteca y rodeados por una horda de zombis sedientos de sangre.

	Yo había hecho ya un par de incursiones para traer alimentos del almacén; pero cada vez resultaba más peligroso realizar aquel vía crucis que representaba para mí llegar hasta las provisiones, y no quería exponerla a ella a semejante trance. Lo más sensato era salir de allí cuanto antes, ya que no se nos ocurría ninguna forma de hacer que los zombis se marchasen de allí. Lo cierto es que ni siquiera sabíamos cuántos había.

	Nos encontrábamos en un punto sin retorno, en el que aquel lugar ya no representaba una opción para nosotros. Metrópolis había sido nuestro hogar durante mucho tiempo, pero ahora no queríamos seguir viviendo allí.

	Habíamos hablado mucho sobre el tema, y solo había un sitio en el mundo en el que queríamos estar. Solo había un lugar en el que nos encontraríamos como en casa y donde podríamos criar a nuestro hijo como nos habría gustado hacerlo, incluso si el mundo no se hubiera convertido en el agujero putrefacto y terrorífico que era ahora. Y ese lugar se convirtió en nuestro único objetivo a partir de entonces. Teníamos que llegar allí como fuera.

	Preparamos todo de forma precisa y rigurosa, para marcharnos lo antes posible. No debíamos perder tiempo; teníamos que hacerlo todo bien, pero también hacerlo rápido.

	Tras mi última incursión en el almacén, los acontecimientos se precipitaron con demasiada rapidez. No sé si fue por las prisas, o por un olvido inoportuno, pero lo cierto es que cuando llegué allí, después de la odisea que suponía atravesar el patio, me encontré la puerta entreabierta, como si alguien hubiera accedido al interior. Estaba casi seguro de que la última vez la había dejado cerrada. En realidad, estaba completamente seguro, pero ya no era posible asegurar nada al cien por cien. Esa era ahora la realidad en la que teníamos que vivir, y de nada servía que yo tuviera la certeza de haberlo cerrado o no. Las cosas eran como eran, y no había forma de volver atrás.

	Asomé la cabeza con cuidado y, para mi desgracia, pude ver que dentro del almacén campaba a sus anchas un zombi putrefacto. Había llegado a nuestra reserva de alimentos. La había mancillado, para ser más exactos. 

	Entré despacio, abriendo la puerta solo lo necesario para pasar. Conseguí acceder al interior sin emitir ningún sonido al hacerlo. Cada vez estaba más acostumbrado a moverme en silencio, y me resultaba más sencillo hacerlo.

	Aquel ser devoraba de forma ansiosa una lata de callos que se encontraba tirada en el suelo. Su sola presencia en aquel lugar que había representado para nosotros el único motivo para seguir posponiendo nuestra marcha, me repugnaba y a la vez me hacía odiar Metrópolis. Ya no quedaba nada que nos retuviera por más tiempo en aquel maldito cuartel militar.

	Mientras llenaba la mochila con algunos alimentos que se encontraban en la zona más cercana a la puerta, intentando no soliviantar a aquel ser, tuve que soportar el sonido de succión que salía de su hedionda boca cada vez que ingería un trozo de carne. Fue una experiencia tan desgarradora, que todavía ahora, después de tanto tiempo, solo con pensar en esa comida que antes tanto me gustaba, siento cómo las náuseas me asaltan sin poder evitarlo.

	Succionaba como si fuera un oso hormiguero, agachado sobre el suelo, en el que reposaba la carne oscura y los fragmentos de cristal que habían quedado desperdigados tras la caída del bote. Podía ver esos trozos de cristal introduciéndose en su boca, y el crujido inhumano de sus dientes al masticar aquella mezcla de carne y vidrio taladraba mis oídos sin piedad. Pero, realizando un esfuerzo sobrehumano, conseguí llenar la mochila sin hacer ningún ruido. Después salí de allí conteniendo el aliento, mientras las ganas de vomitar removían todo mi ser.

	Cuando le conté a Sabela lo que había visto, estuvimos de acuerdo en que había llegado el momento de salir de allí. Si antes estábamos decididos, ahora nos veíamos abocados a escapar cuanto antes.

	Sin perder más tiempo, cogimos las cosas que habíamos preparado para la huida y nos lanzamos a la aventura sin mirar atrás.

	Escapamos al anochecer, cuando todo se encontraba más calmado. La huida resultó bastante más sencilla de lo que habíamos esperado, y ningún contratiempo se cruzó en nuestro camino hasta la verja que delimitaba el perímetro del cuartel.

	Cuando llegamos al exterior, cerramos la puerta con un empujón lleno de rabia, para que aquellos seres no salieran nunca del lugar en el que habían nacido. Aunque sabíamos que ya era inútil intentar contener la propagación de aquel maldito virus, lo hicimos igualmente, como si fuera una pequeña penitencia por los pecados de la humanidad.

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	CUARTA PARTE:

	 

	EL LARGO CAMINO DE REGRESO A CASA

	
Capítulo 1:

	Descúbrete a ti mismo,

	y descubrirás la verdad

	 

	 

	Lo cierto es que salir de aquel cuartel militar no fue tan fácil como os he dicho, pero he omitido los detalles para no convertir este relato en una descripción anodina de cada uno de los pasos que tuvimos que dar, ya que eso no me parece lo realmente importante.

	El problema en sí mismo no eran los zombis, que no se acercaron al lugar hasta que escucharon el chirrido estridente de las puertas al abrirse, sino llegar hasta la propia puerta, que después de tantos años estaba completamente cubierta de maleza y zarzas. Pero, como ya os he dicho, eso no resulta importante para ayudar a los humanos del futuro a seguir adelante, así que continuaré con el relato donde lo había dejado.

	Al salir al exterior, nos encontramos con el mismo problema que tuvimos que afrontar para llegar a la puerta. El camino había desaparecido entre los largos tentáculos de la madre naturaleza, así que tuvimos que apañárnoslas como pudimos para llegar hasta la carretera. Por suerte llevábamos un par de machetes que hicieron de aquella travesía algo ligeramente más sencillo.

	Tras atravesar con dificultad aquella selva que nos protegía del exterior, nos adentramos con cautela en los vestigios del antiguo mundo, ese que habíamos abandonado mucho tiempo atrás con la promesa de no regresar jamás.

	Para nuestra sorpresa, no observamos ningún zombi en las cercanías, lo cual representó un gran alivio. Como comprenderéis, tampoco era algo inesperado, ya que la zona se encontraba en un estado completamente selvático. Lo cierto es que en aquella zona no había nada que pudiera atraerlos, y ese debía ser el motivo de que estuviéramos a salvo.

	Avanzamos durante horas hasta vislumbrar la salida de aquel horrible lugar; pero, al llegar a la carretera, nos encontramos con algo realmente insólito. Os aseguro que era verdaderamente extraño ver el mundo tal y como lo veía ahora.

	Lo que se presentaba ante nosotros no se parecía en nada a lo que conocíamos, al mundo que habíamos dejado atrás hacía ya mucho tiempo. La naturaleza había vuelto para reclamar lo que era suyo por derecho propio, y los ocho o nueve metros que debía medir la carretera de ancho, se habían convertido en un simple camino de no más de metro y medio. La madre tierra se había adueñado por completo de aquel río de cemento que con tanto orgullo habíamos construido en nuestros tiempos de bonanza.

	Aquel no era nuestro mundo, ya no nos pertenecía; había regresado a las sabias manos de su dueño original.

	Ahora ya no se podía considerar que estuviéramos avanzando por una carretera, sino por un sendero de cemento cubierto de ramas y vegetación, y vadeado por más vegetación y más ramas. Nunca me hubiera imaginado que algo semejante pudiera hacerse realidad, pero así era.

	Estaba acostumbrado a ver cómo se representaba la realidad de un mundo apocalíptico en la televisión y en el cine, pero os puedo asegurar que nunca había visto nada igual a lo que estaba presenciando en aquel momento. 

	En algunas zonas, la vegetación conseguía atravesar por completo el cemento de la carretera y unirse a ella en plena armonía, haciendo que fuera imposible creer que allí había existido alguna vez una construcción humana. En los pocos lugares en los que el camino llegaba a alcanzar los dos metros de ancho, también era complicado ver la gris senda que había bajo nuestros pies, ya que había quedado sepultada bajo la tierra y las ramas, como si nunca hubiera existido.

	Era difícil creer que algún día, en un pasado cercano, la humanidad había dominado el mundo. Ahora no daba la impresión de que tuviéramos control alguno sobre nuestro destino.

	Pasamos días enteros caminando por aquella senda indómita, ya que me niego a seguir llamándolo carretera, sin encontrarnos con nadie que interrumpiera nuestro viaje.

	Nos alimentábamos de cualquier cosa comestible que la naturaleza tuviera a bien ofrecernos, y aunque yo no sentía la necesidad de comer, intentaba hacer de aquel ritual algo cotidiano, así que acompañaba a Sabela durante las comidas como si fuera uno más a la mesa.

	Nuestra dieta se basaba, por imposición, no por decisión propia, en las frutas silvestres con las que la naturaleza nos agasajaba según íbamos avanzando. La verdad es que no fue difícil acostumbrarse a esa dieta, teniendo en cuenta que hacía mucho tiempo que no sentíamos la necesidad de comer.

	Tras varios días de viaje, decidimos que había llegado el momento de hacer una parada en el camino. Sabela empezaba a mostrar síntomas de cansancio y deshidratación, y aquellos momentos se tornaban decisivos en la evolución de su embarazo.

	Encontramos una casa amarilla de ladrillo que estaba muy cerca del camino, así que decidimos que aquel era el lugar adecuado para descansar un par de días. Solo sería el tiempo necesario para recuperar fuerzas, dormir, que era algo innecesario pero que agradecimos muchísimo, y comer algo que no fuera fruta.

	No nos costó demasiado esfuerzo abrirnos camino hasta aquella casa, que resultó ser un chalet adosado que se encontraba pegado a otros dos, los cuales no habíamos podido ver porque se encontraban completamente tapados por los árboles.

	Parecían los típicos chalets que se construye la gente para utilizarlos como «fin de semana». Sí, creo recordar que así era como le llamaban a ese tipo de segundas residencias. Pero, claro, eso fue en un tiempo muy lejano, del que ya nos costaba trabajo acordarnos.

	Lo importante es que allí fuimos capaces de descansar durante largas horas. Dormimos como dos bebés que añoran el descanso y no nos preocupamos por nada ni por nadie. Ni siquiera nos detuvimos a registrar el lugar, que debería ser la prioridad más importante antes de entrar en cualquier sitio cuando vives en un mundo plagado de monstruos. Tan solo entramos, nos metimos en la primera habitación que encontramos y dormimos a pierna suelta. No sé cuántas horas pasaron, pero fueron más que suficientes, eso os lo puedo asegurar.

	Al despertar, tenía esa sensación de desconcierto que produce el hecho de dormir en un lugar extraño. Hacía mucho tiempo que no dormía, y también hacía mucho tiempo que no salía de aquel maldito cuartel, así que aquella sensación se vio magnificada por la situación actual.

	La desorientación me hizo moverme por aquella casa como si fuera un zombi más, y terminé entrando en el cuarto de baño casi por azar. Lo cierto es que hacía mucho tiempo que no sentía la necesidad de entrar allí, pero mi organismo necesitaba eliminar de alguna manera los frutos que había ingerido en los últimos días, y no dio signo alguno de haberse olvidado de cómo se realizaba aquella función fisiológica.

	Sabela seguía durmiendo como si nada en el mundo tuviera importancia, como si solo ella y la vida que se desarrollaba en su interior fueran lo importante; así que yo, sin otra cosa con la que entretenerme, decidí explorar la vivienda. Era algo que debería haber hecho mucho antes, pero me estaba volviendo descuidado al pasar los días y no encontrar peligro alguno durante nuestro viaje.

	Parecía la típica casa de vacaciones de una familia acomodada: grande y lujosa, pero sin vida propia.

	Para nuestra desgracia, las cosas rara vez son lo que parecen; y esta no iba a ser una excepción.

	Cuando llegué al piso superior, me encontré con una sorpresa de lo más desagradable. No podía entender cómo fuimos capaces de entrar en aquel lugar sin darnos cuenta, pero estaba claro que teníamos más puntos en común con aquellos seres que habíamos dejado atrás de los que me hubiera gustado reconocer. El olor nauseabundo que recorría la casa, del que comenzaba a percatarme en aquel preciso instante, se volvía más penetrante según avanzaba hacia el piso superior. Ni siquiera entiendo cómo pude resistirlo en aquel momento. Está claro que mi sentido del olfato ya no era el mismo que en otros tiempos. Ahora estaba seguro de que no era tan diferente de los engendros del laboratorio como yo me creía.

	El hedor procedía de uno de los cuartos de la parte de arriba, así que abrí la puerta sin dudarlo y me encontré con varios cadáveres tirados por el suelo y sobre la cama, de los que ya solo quedaban los huesos y unos pocos restos de piel putrefacta. En alguno de ellos todavía se podía adivinar su expresión de terror por la posición de los huesos de la mandíbula. Sé que parece una tontería, pero así es como yo lo viví en aquel momento.

	Estaba claro que allí había alguien. O, al menos, en algún momento alguien había estado viviendo allí. Tampoco se puede decir que tuviera ganas de comprobarlo, así que di media vuelta y bajé las escaleras corriendo. En medio de mi carrera, que no fue ni mucho menos silenciosa, pude oír cómo se abría una puerta a mis espaldas. El golpe de la madera contra la pared no dejó lugar a dudas; allí había alguien más.

	Sabela debió escuchar el estruendo, porque en ese preciso instante salió de la habitación con claros síntomas de estar adormilada y el rostro desencajado por el susto que acababa de sacarla de su reparador sueño. Portaba en la mano una pistola que en ese momento me obligó a darme cuenta de lo descontrolado de nuestra situación.

	No quería mirar atrás, debía evitarlo como fuera. Pero, por lo visto, nuestro cuerpo no siempre responde a los deseos de nuestra mente, y no pude evitar girar la cabeza en un claro acto reflejo.

	Lo que allí vi no se parecía a nada de lo que había visto hasta entonces, y eso que ya me parecía imposible que nada pudiera sorprenderme. Aquel ser parecía humano. Era exactamente igual que nosotros. No era como los demás zombis que habíamos visto hasta entonces: no presentaba heridas ni tampoco deformaciones. Vestía un pijama de color azul oscuro como los que llevaba siempre mi padre, de esos que en vez de camiseta tienen una chaqueta con botones. Pero se movía de una manera extraña, o eso me parecía. Avanzaba hacia mí con una determinación y una velocidad exageradas, algo que yo nunca había visto. Bueno, sí, lo había visto en una ocasión, años atrás, cuando iniciamos nuestro viaje.

	Escuché sus gritos amenazantes, que me invitaban a abandonar su casa, mientras golpeaba con fuerza el bate que portaba en la mano contra el pasamanos.

	Sabela levantó el arma hasta llevarla a la altura de los ojos y realizó un disparo desesperado. Las manos le temblaban muchísimo, y la bala debió terminar incrustada en el techo o en cualquier otro sitio. Entonces vi que aquel individuo que me perseguía se había tirado al suelo y reptaba de nuevo hacia su habitación. Por la expresión de su cara, podía adivinarse el terror que sentía, el miedo que nos tenía. Entre sus maldiciones pude distinguir varias veces las palabras «monstruos» y «engendros», supongo que dirigidas a nosotros. Y también tuve que escuchar cómo suplicaba por su vida y gritaba que no quería terminar convertido en una abominación.

	No sé quién estaba más aterrado, si él o nosotros, pero salimos de allí lo más rápido que pudimos y corrimos durante un buen rato para poner distancia entre nosotros y aquella pesadilla.

	Después de comprobar que no nos seguía, continuamos nuestro camino sin decir nada durante un buen rato, hasta que Sabela decidió que era el momento de hablar de lo que acababa de pasar. Era una conversación que llevaba mucho tiempo rondando por mi cabeza, pero que nunca había llegado a proponer. Viniendo de mí era algo normal. Como siempre, tuvo que ser Sabela la que sacase el tema.

	Lo cierto es que era algo que tenía que pasar antes o después. Ya hacía mucho tiempo que sabíamos que no éramos exactamente humanos, eso estaba muy claro. Desde aquel lejano día en el que huimos de casa, con solo una mochila a la espalda y muy pocas esperanzas, sabíamos que algo no iba bien. El desafortunado incidente con aquel individuo en la carretera, cuando nos disparó con su escopeta tan solo por el hecho de estar allí, ya me había puesto sobre aviso de que algo extraño estaba pasando.

	Durante un tiempo llegamos a creer que la humanidad había desaparecido, que éramos una especie nueva que iba a salvar el mundo. Pero tal vez no fuera así. Ahora nos dábamos cuenta de que tal vez, solo tal vez, los monstruos fuéramos nosotros. Aquella velocidad endiablada a la que se movía el hombre de la casa me recordaba también a la forma de moverse de aquel otro hombre de la carretera. Pero ahora me asaltaba una duda que había sido la causante de todos estos pensamientos. Tal vez fuéramos nosotros los que se movían despacio, y no ellos los que se movían rápido. Eso daría sentido a muchas cosas a las que nunca me había atrevido a buscar explicación. Hacía que mis temores fueran cada vez más persistentes. Si éramos más lentos de lo normal, todo lo demás podría ser también una simple percepción individual de la realidad. Podría estar equivocado en tantas cosas, estar viendo solo lo que a mí me interesaba… Hasta entonces había creído que teníamos habilidades fuera de lo común, pero podría estar equivocado. Las cosas siempre dependen del punto de vista desde el que las miras, y en este caso, empezaba a creer que eso era lo que nos había pasado a nosotros. Veíamos el mundo desde un punto de vista interesado. Desde nuestro punto de vista egoísta que intentaba hacernos creer que todo estaba bien, que éramos especiales y los demás eran monstruos. Ahora empezaba a creer que nosotros éramos los monstruos de esta historia.

	Sabela, como venía haciendo en los últimos tiempos, intentó quitar hierro al asunto. Pero yo no era capaz de ver las cosas de otra manera. Era como si hubiéramos intercambiado nuestros roles y ahora solo fuera capaz de verlo todo negro.

	Al mirarla a pleno día me di cuenta de que seguía empeorando. Su cara estaba más pálida de lo normal, y sus facciones se marcaban cada vez más. No sabía cómo estaría yo, pero suponía que no distaría mucho de aquello.

	Intenté quitarle importancia a nuestro aspecto físico. Me decía a mí mismo que no pasaba nada porque nos encontrábamos realmente bien. Nuestro aspecto no era bueno, pero no nos encontrábamos enfermos ni sufríamos dolores. No podíamos pedirle mucho más a la vida.

	Continuamos caminando, engullidos por la naturaleza todopoderosa que reinaba ahora en el mundo, con una sola idea en la mente: Debíamos llegar a nuestro destino final, costara lo que costase.

	
Capítulo 2:

	Solo los fuertes vivirán

	 

	 

	Aquella experiencia nos había obligado a ser conscientes de nuestra situación. Nos ponía ante la clara y dolorosa realidad de la vida que llevábamos ahora y nos obligaba a ver el mundo desde un punto de vista que en ningún momento habíamos tomado en consideración. Ahora ya no nos veíamos como la cima de la evolución, sino como simples individuos que debían cuidarse entre ellos y velar por su seguridad. Comenzamos a tomar más precauciones, a movernos todavía con más cuidado que antes, a ver el mundo desde los ojos de las presas, y no desde los de los cazadores.

	Si nosotros éramos los monstruos (nunca usaré la palabra zombi para referirme a Sabela, y, por extensión, tampoco la usaré para referirme a mí mismo), entonces teníamos que cuidarnos no solo de aquellas criaturas que habíamos visto en el cuartel militar, sino también de los posibles humanos que hubieran sobrevivido a la pandemia, como el que nos habíamos encontrado en aquella casa, que también querrían acabar con nosotros.

	La vida se complicaba cada vez más, y solo la esperanza de volver al hogar nos reconfortaba lo suficiente como para poder seguir avanzando cada día.

	El camino se fue abriendo al dejar atrás las montañas. Cuando llegamos a zonas más abiertas, en las que la carretera discurría en largas rectas a lo largo de los valles que nos acercaban cada vez más a nuestro destino, el paisaje mudaba por completo. Pero eso no hacía que nuestra forma de ver el mundo cambiara en nada en absoluto. La realidad era la que era, nada podría hacernos cambiar de idea.

	Ahora que habíamos dejado atrás aquellos bosques encerrados entre montañas, nos encontrábamos en extensas llanuras en las que, igual que en todo lo que habíamos visto hasta ahora, la carretera había sido absorbida por la vegetación y la tierra, como si nunca hubiera existido. Tan solo las grietas que se abrían en el camino nos recordaban que bajo nuestros pies existía un largo río de cemento que algún día había sido frecuentado por innumerables vehículos llenos de sueños e ilusiones. Ahora ya no había coches moviéndose a toda velocidad, ni camiones transportando su antes indispensable carga hacia las ciudades y pueblos llenos de vida que ya nunca más veríamos. Allí solo estábamos nosotros, paseando tranquilamente como si fuéramos los últimos habitantes del planeta tierra, en medio de un silencio abrumador.

	A nuestro alrededor, una vasta llanura sin fin se extendía hasta donde alcanzaba la vista, y una tupida capa de hierba lo cubría todo como si fuera una enorme alfombra puesta a nuestros pies.

	A lo lejos podíamos divisar los árboles, que ahora ya no nos asolaban con sus enormes ramas como fantasmas del pasado.

	Si extendías el brazo a la altura del pecho, podías acariciar con tu propia mano la hierba que bordeaba el camino. Estaba tan alta que, aunque quisiéramos no podríamos habernos introducido en aquel océano verde que nos rodeaba por completo.

	Lo cierto es que la idea se tornaba desoladora. Hasta ahora tan solo habíamos visto zombis inmundos y un par de individuos que podrían significar los últimos coletazos de nuestra especie. Y después estábamos nosotros. Ni siquiera sé cómo calificarnos. Era algo que todavía me costaba asimilar. Y mucho menos como para ponerle nombre.

	El vientre de Sabela seguía creciendo sin parar, y cuanto más se acercaba el momento de dar a luz, más miedo tenía de lo que pudiera pasar. El mero hecho de pensar en que mi hijo fuera como nosotros me producía una terrible sensación de inconsistencia. No es fácil explicar lo que se pasa por la cabeza cuando vas a ser padre, pero todavía es más complicado definir la lucha que se estaba produciendo en mi interior para contener los pensamientos negativos que se gestaban una y otra vez en mi mente, como si buscasen prepararme para lo que podía pasar. Si tenía que tomar una decisión… no sabía si estaría preparado para algo así.

	Continuamos nuestro camino sin desviarnos en ningún momento de la senda que nos había marcado la naturaleza, dejándonos guiar por ella.

	Después de un rato caminando, nos encontramos con un viejo túnel destartalado que se introducía en el interior de un pequeño montículo. Estaba acostumbrado a ver esos túneles en otros tiempos, cuando viajaba desde la ciudad hasta nuestra casa de la aldea o hacía algún viaje de placer; pero ahora tenía la impresión de que lo estaba viendo por primera vez en mi vida. Las paredes estaban cubiertas por un musgo verde que hacía que se integrase plenamente en la naturaleza, y enormes plantas colgaban con gracia desde el techo hasta casi tocar el suelo con los extremos de sus ramas.

	Si todavía pudiera oler las cosas tal y como lo hacía antes, podría disfrutar de aquel espectáculo de una forma mucho más profunda. Pero ahora mi olfato era casi un sentido vestigial. Tan solo estaba ahí para cubrir necesidades muy básicas. Me serviría para poder detectar un peligro muy evidente, pero no para disfrutar del maravilloso aroma de la naturaleza, que ahora solo era un recuerdo lejano de los tiempos pasados que ya nunca recuperaríamos, y que intentaba evocar en mi mente sin mucho éxito.

	Nos introdujimos en el túnel sintiendo el frío que albergaba en su interior como agujas que se clavaban por todo nuestro cuerpo. No era que quisiéramos entrar allí, os lo puedo asegurar; pero no nos quedaba otro remedio que atravesarlo si queríamos continuar nuestro viaje. Todo lo que quedaba fuera de la carretera se convertía en una odisea insalvable que se burlaba de nosotros.

	Al avanzar por su interior podíamos sentir el miedo más primario y visceral que cualquiera puede sentir. Era el miedo a lo desconocido, a no saber qué íbamos a encontrar allí, cómo sería atravesar el umbral de lo desconocido, qué representaría para nosotros aquel brusco cambio entre la claridad que reinaba en el exterior y la oscuridad que engullía el interior.

	Caminábamos despacio, sin saber muy bien lo que podía pasar. No sé cuál sería la longitud de aquel túnel, aunque lo había atravesado en muchas ocasiones con anterioridad; pero ahora ya no era lo mismo, y, además, no podía ver el final, lo cual me desconcertaba. Tan solo podíamos vislumbrar los primeros metros de aquella monstruosidad que se introducía en la tierra, el resto era, simplemente, inalcanzable para nuestros ojos.

	Según íbamos avanzando, comenzábamos a escuchar unos ruidos que provenían del fondo del túnel. Era un ruido lejano. El ruido de algo que se arrastraba por el suelo, suponíamos, aunque no podíamos estar completamente seguros. La simple idea de encontrarnos allí dentro, sin escapatoria posible, con alguno de esos seres inmundos a los que llamábamos zombis, debería haber sido suficiente para que diéramos media vuelta y echásemos a correr. Pero ya habíamos avanzado demasiado como para escapar ahora. Ese era el único camino posible para llegar a nuestro destino, y no podíamos abandonar. Así que nos escondimos detrás de uno de los coches que habían quedado abandonados a su suerte en aquel lugar y esperamos a que todo pasara, rezando a cualquier Dios que pudiera apiadarse de nosotros para que lo que fuera que producía aquel sonido pasase de largo sin reparar en nuestra presencia.

	Debíamos llevar allí escondidos unos dos o tres minutos, agazapados como dos conejillos temerosos al ver venir al zorro, cuando escuchamos el ruido de un motor que rompía en añicos aquel silencio cautivador que embotaba los sentidos.

	De repente, el sonido cesó con una pequeña explosión, y, por un momento, ya solo se escuchaba de nuevo el suave roce de algo que se arrastraba sobre el cemento y el musgo.

	Asomamos la cabeza lo suficiente para ver sin ser vistos, y pudimos observar cómo dos engendros arrastraban los pies a tan solo un par de metros de donde nos encontrábamos nosotros.

	Unos metros por detrás de ellos, los enormes faros de un todoterreno los iluminaban como si fueran actores de teatro en plena función, y dos hombres de mediana edad se bajaron del coche sonrientes, portando sendas barras de hierro en sus manos.

	Uno de ellos gritó, intentando atraer la atención de aquellos seres: «¡Eh, zombis de mierda! ¿A dónde coño os creéis que vais?». 

	Los zombis se giraron despacio, boqueando con ansia. Miraron a los dos hombres como si fueran dos extraños que los saludaban alegremente y comenzaron a caminar hacia ellos con desgana.

	Justo en ese momento, aquellos hombres empezaron a correr con las barras de hierro alzadas y descargaron sobre aquellos pobres seres una verdadera lluvia de maldad y crueldad impropia de los seres humanos. O, más bien, propia tan solo de los seres humanos.

	Mientras aquellos desgraciados yacían en el suelo, inertes, los hombres continuaban golpeando sin mostrar resquicio alguno de compasión, como si estuvieran disfrutando aquel momento de puro placer visceral.

	Nosotros aprovechamos el desconcierto para avanzar hasta el coche, intentando acallar un irrefrenable sentimiento que me decía que no lo hiciera, que era una locura. Pero era la única oportunidad que tendríamos de conseguir un vehículo funcional que nos llevase a nuestro hogar lo más deprisa posible.

	Nos subimos al coche y accioné el contacto con cuidado, como si así pudiera evitar que nos escuchasen. Pero aquel todoterreno rugió como un león en medio de la selva, y los dos hombres cesaron el cruel apaleamiento al que estaban sometiendo a aquellos dos pobres zombis y comenzaron a correr hacia nosotros gritando.

	Engrané la marcha atrás lo más deprisa que pude y aceleré a fondo. Por suerte todavía me acordaba de cómo se hacía. Las ruedas del todoterreno comenzaron a chirriar y salimos de allí como los dos conejillos que éramos ahora, a toda velocidad.

	Mientras huía, pude escuchar cómo uno de aquellos hombres gritaba con ira: «Esos zombis nos están robando el coche. Corre, joder, que esos putos zombis nos roban el coche». Aquella frase resonaría durante mucho tiempo en mi cerebro. Nos había llamado «zombis». Aquella era la confirmación definitiva de mis mayores temores. Nunca podría olvidar aquellas palabras, y mucho menos lo que significaban para nosotros.

	Lo último que pude ver mientras huíamos de allí fue a aquellos dos hombres rudos y sucios corriendo detrás del coche con una ira fuera de lo común, y cómo uno de ellos lanzaba la barra de hierro de forma desesperada, para terminar escuchando el golpe seco del acero contra la carrocería del todoterreno.

	El golpe fue como una bofetada de realidad. Me despertó del aletargamiento en el que estaba sumido hasta entonces y me obligó a comprender lo que estaba pasando a nuestro alrededor; e incluso a replantearme cuál era nuestro papel en el nuevo mundo.

	Sabela permanecía en silencio, pensativa; supongo que estaría dándole vueltas a todo lo que acababa de ocurrir. Puede que el silencio fuera una de las características del mundo en el que vivíamos ahora, quién sabe. Lo cierto es que desde que habíamos huido de nuestra añorada casa, a lo que ahora intentábamos regresar, los momentos de conversación habían sido escasos y se habían concentrado en momentos puntuales en los que parecía que la necesidad de expresarse con palabras superaba a cualquier otro anhelo que pudiésemos albergar. Temía que, con el tiempo, aquella necesidad de hablar quedase reducida a un vago recuerdo del pasado escondido en lo más hondo de mi subconsciente. Era un temor que experimentaba desde hacía ya algún tiempo, y que cada vez se volvía más consistente y real.

	Pero en aquel preciso instante, todo aquello carecía de relevancia. Lo que tuviera que ser, sería; no había nada que yo pudiera hacer para evitarlo. Lo único que importaba realmente, y en lo que debía poner todo mi empeño, era llegar a nuestra casa. Aquel era un objetivo realista, en el que nosotros teníamos mucho que decir, y debíamos esforzarnos al máximo para conseguirlo. Cuando estuviésemos en casa, todo sería diferente. Entonces tendríamos todo el tiempo del mundo a nuestra disposición, y podríamos preocuparnos de esas cosas que ahora no eran más que nimiedades; o eso esperaba.

	Conduje durante un buen rato con la vista fija en la carretera y la mente ocupada en lo que acababa de suceder. No era algo que pudieras apartar de tu mente con facilidad, os lo puedo asegurar.

	Después de avanzar varios kilómetros, y cerciorarme en numerosas ocasiones de que no nos perseguía nadie, conseguí relajarme un poco y alcanzar la tan ansiada calma, de la que hacía demasiado tiempo que no disfrutaba. Era una tranquilidad relativa, ya que mi mente no conseguía olvidar lo que acababa de pasar. Aquellos dos tipos habían conseguido marcarme de una manera permanente.

	Estaba seguro de que aquellos momentos de paz que disfrutábamos no eran más que una utopía, que esa situación no iba a durar para siempre; incluso estaba convencido de que no duraría mucho, de que no era más que un pequeño oasis en el desierto del que disfrutábamos en aquellos preciosos pero efímeros instantes.

	El camino no estaba resultando precisamente un viaje de placer, pero al menos ahora podíamos hacerlo sentados en los enormes asientos de un Land Rover Freelander. El monótono paisaje que teníamos ante nosotros resultaba abrumador, y contrastaba con los continuos sobresaltos a los que nos exponíamos a cada paso que dábamos. Era como una montaña rusa de emociones en medio de un desierto de arena infinito; solo que en vez de arena contemplábamos una enorme llanura verde y salvaje que parecía engullirnos en su interior a medida que íbamos avanzando.

	Sentada a mi lado, Sabela miraba por la ventanilla en actitud pensativa, mientras sujetaba entre sus manos un libro que había encontrado en la biblioteca y le había llamado poderosamente la atención; tanto que se lo había traído con ella para leerlo de nuevo cuando tuviera tiempo. Era una novela de misterio, de esas que a mí tanto me gustaban y que en otros tiempos habría devorado sin compasión. La portada era completamente negra y estaba muy deteriorada por el uso y los años que había pasado entre aquellas paredes maltratadas por la humedad, por lo que no era posible ver el título; supongo que en su interior se encontraría aquella información, pero por aquel entonces no tenía intención alguna de preguntárselo. No me parecía el momento adecuado para sumergirme entre las páginas de una intriga sobrenatural que tan solo conseguiría atormentarme todavía más de lo que estaba. Esperaba tener tiempo y arrestos suficientes para hacerlo cuando estuviéramos a salvo, si es que llegaba ese día.

	Sus cabellos ondulaban entre los livianos dedos del viento que entraba por la ventanilla, y su piel, aun con todo lo que había pasado, resultaba hermosa y radiante a partes iguales. Me gustaría creer que era todo tan real como a mí me lo parecía, pero lo cierto es que todo lo que veía estaba siendo desdibujado por mi mente para hacerme creer que todo seguía en orden. La verdad era demasiado dolorosa para aceptarla.

	Tras un largo trecho de silencio abrumador y una insufrible y constante monotonía, llegamos a La Parada del Camino, un hotel con cafetería y restaurante en el que solíamos parar cuando viajábamos por la península. Era una de las paradas fijas en todos nuestros viajes. Allí podías comer por solo 7,50, y lo cierto es que se comía realmente bien, e incluso incluía el café y el postre. Recuerdo que Sabela siempre pedía huevos con chorizo; era una de las especialidades del local. Dos huevos fritos con chorizo cortado en rebanadas bien pasado por la sartén, y todo cubierto con una buena capa de bechamel. Lo que daría ahora por un plato de esa maravilla.

	El local contaba con unas amplias escaleras que daban acceso a la cafetería y un gran comedor abierto de paredes acristaladas orientado al sur. Era grande y espacioso, pero además era acogedor.

	Uno de los indicadores más habituales para escoger el lugar donde vas a comer cuando viajas por carretera es fijarse en los camioneros y repartidores que paran en él, ya que ellos conocen muchos restaurantes y seleccionan los mejores para efectuar sus paradas; y el aparcamiento de La Parada del Camino siempre estaba repleto de camiones y furgonetas que esperaban a sus conductores con paciencia.

	Ahora aquel lugar estaba desierto. No quedaban en su aparcamiento más que tres coches destartalados y un furgón a medio desguazar. Resultaba difícil reconocer aquellos vehículos, y aún más descifrar su modelo y color. Todo era una copia raída y deslucida de lo que había sido antes.

	Tal vez fuera la fuerza de la costumbre, pero no pudimos evitar parar allí para echar un vistazo. Llegados a aquel punto estábamos ya cansados del viaje, y una parada en el camino significaría un soplo de aire fresco. Puede que no fuera la mejor idea que había tenido en mi vida, pero sentía una necesidad irrefrenable de reencontrarme con mi pasado, y aquella era una forma poco ortodoxa de conseguirlo.

	Aparcamos justo delante de las escaleras; ahora podías saltarte las normas a tu antojo sin temor a sufrir las represalias. Además, ¿a quién iba a importarle? Recordaba que allí hubo algún día una gran línea amarilla que prohibía el estacionamiento, pero ahora solo quedaba hierba y tierra que lo cubría todo, como si fuera un felpudo que nos daba la bienvenida.

	La primera escalera había quedado cubierta por la vegetación hasta desaparecer por completo y terminar a ras de suelo, y el resto de los escalones eran ahora de un color marrón verdoso que, a simple vista, parecía muy resbaladizo.

	Subimos los peldaños despacio, uno a uno, con la precaución propia de un soldado que asalta un edificio durante el asedio a una ciudad enemiga. Empezábamos a darnos cuenta de que no podíamos movernos por el mundo como dos ingenuos turistas que disfrutan de sus vacaciones. La realidad era ahora un escenario hostil en el que todos tenían motivos para matarnos, y no íbamos a permitirlo sin oponer resistencia.

	La imagen de Sabela con un subfusil en la mano era una de las cosas más estrambóticas que había visto nunca; pero la necesidad hacía de nosotros dos soldados que habían sido abandonados por su gobierno en zona hostil, y no nos quedaba otro remedio que adaptarnos o morir en el intento.

	Yo portaba el arma tal y como había visto en infinidad de películas de guerra, pero me encontraba realmente incómodo con aquel trasto sacado de la armería del cuartel militar entre mis manos.

	Sabela alargó la mano como si fuera una profesora corrigiendo a un alumno y empujó el cañón del subfusil hacia abajo y mi mano derecha hacia arriba, obligándome así a adoptar una posición más inclinada y más precisa; estaba claro que ella había estudiado también el manejo de las armas, y me alegraba por ello. Nos encontrábamos en el mundo real, y no en una película. Por suerte yo llevaba a mi lado a la mejor compañera que podría haber soñado cualquier actor de Hollywood.

	La puerta del local estaba perfectamente cerrada. Al empujarla con el pie cedía un poco, como si quisiera abrirse ante nosotros, pero no era más que un espejismo. Intentando atisbar el interior por la ranura que se formaba entre las dos hojas de la puerta, se podía ver una gruesa cadena que mantenía aquel lugar cerrado desde el interior.

	Empujamos la puerta con ambas manos, dejando las armas colgadas del cuello, en un segundo plano. Entonces recordé que, al escapar del túnel a toda prisa, no habíamos registrado el maletero del coche. Tal vez pudiéramos encontrar allí algo que nos sirviera para abrir la puerta. Puede que no fuera la mejor idea del mundo, ya que la puerta estaba cerrada por dentro, y eso significaba que allí había alguien. Pero tampoco teníamos las ideas tan claras como para pensar con el raciocinio necesario, y lo único que queríamos era ver lo que había allí dentro y recordar los tiempos pasados.

	En el maletero encontramos un cortafríos, además de varias cosas que nos serían de utilidad durante nuestro viaje, así que sin pensárnoslo dos veces nos dirigimos a la puerta y cortamos aquella cadena que nos impedía el paso. Fue mucho más fácil de lo que habíamos esperado, y eso nos dio una falsa sensación de confianza que nos llevó a acceder al interior sin tomar demasiadas precauciones.

	Con el arma colgada del cuello y el cortafríos en la mano, penetré en aquella cafetería en la que había estado tantas veces antes. Pero ahora ya no parecía una cafetería. Aquello parecía más bien una nave industrial adaptada como almacén y sala de reuniones. Había estanterías y cajas pegadas a las paredes, e incluso una zona central abierta con varios sillones raídos y mesas desconchadas.

	Al ver aquello nos quedaba muy claro que La Parada del Camino no estaba abandonada. En aquel lugar se respiraba vida por todas partes, aunque ahora no hubiera nadie. Y lo peor de todo era que no sabíamos cuándo iban a volver sus moradores.

	Lo que fuera que vivía allí podía volver en cualquier momento, así que cogimos provisiones, las cargamos en el coche y decidimos que lo mejor sería marcharnos cuanto antes, sin parar más que lo estrictamente necesario. El riesgo no merecía la pena.

	Volvimos a la carretera nacional con la seguridad de que nadie nos había visto y continuamos nuestro viaje sin mirar atrás. Quizá fuera por miedo a lo que pudiéramos ver; o por miedo a no ver nada, nunca se sabe qué es peor. Lo cierto es que habíamos visto ya suficientes cosas como para no querer encontrarnos con nadie más durante aquel viaje; incluso durante el resto de nuestra existencia. La soledad era dura, pero nosotros no estábamos solos.

	Avanzamos despacio por la carretera hasta llegar de nuevo a la incorporación que llevaba a la autovía, pero al verla me di cuenta de que no me serviría de nada utilizar una carretera de esas características en nuestra situación actual, así que decidí continuar por la carretera nacional.

	Al menos, conduciendo por esa carretera, podría encontrarme con los restos de nuestra civilización, ahora simples ruinas deprimentes que no hacían otra cosa que recordarme que alguna vez habíamos sido humanos. Pero, al menos, lo habíamos sido en algún momento.

	La carretera había quedado reducida a un simple camino de tierra en el que era imposible avanzar a más de cuarenta kilómetros por hora; y eso gracias a que llevábamos un todoterreno. Pero la autovía no mejoraba en nada las características de la carretera. Es más, a veces incluso presentaba grietas que hacían presagiar que se quebraría en cualquier momento; y aquel momento podía ser justo ese en el que te encontrabas pasando por encima. La carretera, al menos, era terreno firme. Se asentaba sobre la propia corteza de la tierra, y no había peligro de terminar sepultado entre sus restos.

	Sabela y yo miramos hacia el desvío que daba a la autopista, en plena armonía, como despidiéndonos de él mientras avanzábamos por un camino alternativo. Seguíamos con la mirada aquella incorporación que dejábamos atrás, cuando una sacudida feroz nos devolvió a la cruel realidad. El periodo de calma había terminado.

	Al mirar por el retrovisor, sobresaltado por el miedo, pude ver la enorme cabina de un camión que nos empujaba hacia la cuneta, como si fuéramos una hoja seca arrastrada por el viento. No entendía cómo había pasado por alto algo así, pero allí estaba y eso era todo lo que importaba.

	Una cosa estaba muy clara, quien fuera que habitaba lo que antes había sido La Parada del Camino, no se había conformado con vernos marchar de allí con sus cosas y había tomado la iniciativa de forma violenta.

	Intentaba dominar el coche tirando con fuerza del volante en dirección contraria, pero aquel enorme camión rojo nos empujaba hacia la cuneta como si fuéramos una simple colilla en sus manos. Si no hacíamos algo pronto, terminaríamos nuestro viaje estrellados contra un árbol y a merced de aquel cabrón que pretendía atraparnos.

	Nuestro coche no tenía fuerza suficiente para resistir la potencia abrumadora de aquel monstruo con ruedas; tan solo podía intentar zafarme de él para salir de allí lo antes posible.

	Entonces, una cabeza completamente rapada asomó por la ventanilla del camión, justo sobre nosotros, y lo siguiente que pude ver fue cómo ese individuo saltaba encima del capó y lo abollaba con sus gruesas botas negras. En una de sus manos llevaba una palanqueta de hierro que emitió un destello al reflejar la luz del sol. Me quedé ciego durante un instante, y, al recuperar la visión, aquel tipo se encontraba de pie sobre el capó del todoterreno, sonriendo mientras blandía la palanqueta en alto. Descargó todo el peso de sus brazos sobre el parabrisas, trasmitiendo todas sus fuerzas a la palanqueta, que lo hizo saltar en mil pedazos. Los trozos de cristal volaron hacia nosotros como una granizada caliente y seca que arañaba la piel en su grácil vuelo.

	Sabela, como siempre, fue la más espabilada de los dos. Sacó el subfusil de debajo del asiento y apuntó con él hacia el frente, mientras el coche bailaba de un lado a otro al son que marcaba el camión. Aquel cabrón se balanceaba a uno y otro lado como un títere cuando recibió una merecida ráfaga de balas justo en el medio del pecho. Pero, un segundo antes de la atronadora lluvia de disparos, pude escuchar cómo se burlaba de nosotros gritando hacia el camión: «Mira, Jonathan, ahora resulta que los putos zombis descerebraos saben conducir. Es lo que me faltaba por ver». Por su acento, pude advertir que no era gallego. Estaba casi seguro de que ese tipo era andaluz. Pero tampoco podría asegurarlo, llevaba demasiado tiempo sin escuchar la voz de otro ser humano que no fuera yo mismo o la propia Sabela. Podría decirse que llevaba demasiado tiempo sin escuchar la voz de un ser humano; excepto por los gritos del túnel.

	Después de recibir la ráfaga de plomo que escupió el cañón del subfusil, no volvimos a saber nada de aquel tipo. Solo salió despedido hacia atrás como un simple muñeco de trapo y el todoterreno pasó por encima de su cuerpo sin inmutarse, como si fuera un badén en medio de la carretera. Entre tanta confusión pudimos zafarnos del camión y acelerar lo suficiente como para dejarlo atrás. Estaba claro que no podía seguirnos, así que continuamos conduciendo durante un buen rato, hasta que estuvimos seguros de que habíamos escapado, y después paramos a descansar en una casa destartalada de las muchas que se encontraban al borde de la carretera.

	Lo primero que hicimos fue esconder el coche detrás de la casa, por si el camión continuaba su incansable persecución. Nos quedamos allí durante más de media hora, escondidos tras la valla de la entrada, oteando la carretera sin pestañear; como esperando que en cualquier momento apareciera una caravana de camiones, coches y motocicletas con aviesas intenciones, buscándonos para rematar el trabajo. Pero no apareció nadie. Estaba claro que el compañero del andaluz no quería arriesgarse a sufrir el mismo destino que su amigo.

	El silencio había regresado de nuevo a nuestras vidas, después de aquellos confusos momentos en los que el ruido de los motores, los golpes y los disparos habían conseguido transportarnos a una realidad muy diferente a la que estábamos acostumbrados.

	Ahora volvíamos a disfrutar de la tranquilidad que ofrece el silencio, y que hasta entonces no habíamos valorado en su justa medida. Era una sensación reconfortante sentirse a salvo de nuevo, pero sabíamos que no duraría para siempre. El viaje se había convertido en una montaña rusa de emociones, y eso era justo lo contrario de lo que habríamos deseado. Esperábamos encontrarnos con un mundo vacío y desolado, con un yermo páramo de desesperanza en el que tan solo estaríamos nosotros; pero encontramos un mundo cruel donde la amenaza de la muerte se ocultaba tras cada paso que dábamos. Nosotros éramos los monstruos, y todos querían darnos caza. Solo podíamos escapar, escondernos y llegar a nuestro retiro soñado. Ese era el objetivo de este viaje, y eso no iba a cambiar, por muchos obstáculos que encontrásemos en el camino.

	
Capítulo 3:

	Una pausa en el camino

	 

	 

	Aquella casa en la que decidimos refugiarnos durante un tiempo prudencial, mientras nos asegurábamos de que nadie nos seguía, estaba completamente vacía. Esta vez nos aseguramos de que fuera así antes de hacer nada. Revisamos cuidadosamente cada rincón, paso a paso, sin hacer ruido, hasta tener la absoluta certeza de que allí no había nadie. Fue un trabajo duro y, sobre todo, estresante; pero os aseguro que mereció la pena. Era la única forma de ahorrarnos sorpresas indeseadas.

	Nos encontrábamos en la clásica vivienda familiar de la zona. Muchas habitaciones, una cocina abierta de grandes dimensiones en la planta baja y pocas excentricidades. Todo sencillo y funcional.

	Estaba claro que nos habíamos refugiado en la casa de una familia trabajadora. Por lo que pudimos comprobar mientras la registrábamos, se trataba de una pequeña granja, con su huerto, su alpendre, su invernadero y sus cuadras. En algún momento del pasado, aquel lugar rebosaría vida por todas partes; pero ahora, en estos tiempos oscuros que nos había tocado vivir, estaba tan muerto como todo lo que nos rodeaba.

	La idea de establecernos allí pasó de manera fugaz por mi mente, pero el deseo de volver a nuestros orígenes era demasiado fuerte como para cambiar nuestros planes. Además, estábamos demasiado cerca del peligro que representaban para nosotros los amigos del andaluz. Temíamos que su acompañante, el conductor del camión, buscase venganza. Y sospechábamos que no sería el único interesado. Estábamos convencidos de que allí tenía que haber más gente, que los dos tipos que nos atacaron no podían estar solos; y teníamos muy claro que no queríamos conocerlos.

	Tapamos el coche con hierbas y ramas que recogimos en la finca anexa, que se extendía desde la parte trasera de la casa hasta confundirse con el resto del paisaje, y después decidimos descansar un poco. Aunque el descanso rara vez era del todo satisfactorio, ya que siempre pendía sobre nosotros la amenaza de ser descubiertos, en aquella ocasión, al menos, nos despertamos sin sobresaltos. La calma que se respiraba en aquel lugar podría llegar a resultar enfermiza para cualquier persona normal que esté leyendo este relato, pero, para nosotros, representaba un alivio indescriptible del que hacía mucho tiempo que no disfrutábamos.

	Despertamos con la luz del amanecer sobre nuestros rostros. Los rayos transparentes calentaban nuestros cuerpos y nos llenaban de energía como si el mundo no se hubiera convertido en una copia barata de lo que había sido en otros tiempos.

	Nos levantamos con el convencimiento de que aquel iba a ser un buen día. Nos aseamos como pudimos, aprovechando unas toallas viejas que encontramos en un armario y el agua que se había depositado durante días en el fondo de un bebedero para animales que había en la entrada.

	El aspecto de lo que había dentro de aquel bebedero, poco o nada recordaba al líquido transparente al que estábamos acostumbrados. Suponía que su hedor debía ser mortificante, pero, por suerte para nosotros, nuestro sentido del olfato había desaparecido casi por completo. Ese era otro de los efectos secundarios de lo que las ansias de poder del ser humano nos habían provocado.

	Nos quitamos los restos de mugre y sudor como pudimos y nos cambiamos de ropa. Era una forma de quitarnos de encima el recuerdo de aquellos seres que habíamos dejado atrás. El color caqui de los uniformes militares empezaba a representar para nosotros la imagen de aquellas bestias inhumanas, y no deseábamos vernos así. Ya bastante teníamos con haber llegado al conocimiento de nosotros mismos que teníamos ahora. Todo lo que nos hiciera recordar la verdad, representaba una pesada carga de la que era mejor desprenderse cuanto antes.

	Lo cierto es que llevábamos demasiado tiempo viajando, y aquella casa podía ofrecernos refugio durante unos días. En aquel momento, lo mejor que podía hacer por Sabela era ofrecerle un lugar donde descansar, y esa casa me parecía el sitio idóneo para recuperar fuerzas y así poder afrontar el resto del viaje con garantías.

	Nos instalamos en la habitación más cercana a la puerta trasera, por si teníamos que huir de forma precipitada. Desde allí teníamos acceso rápido al todoterreno, donde habíamos tenido la previsión de guardar las cosas que queríamos llevarnos con nosotros, para no perder tiempo cuando llegase el momento de partir. Ahora tenía un aspecto mucho más acorde con el mundo en el que vivíamos: estaba cubierto de polvo, tierra, ramas y hojas; todo el lateral derecho se encontraba destrozado después del encontronazo con el camión; el espejo retrovisor colgaba de manera incomprensible de un penoso cable que no podría aguantar ni su propio peso y la pintura se había convertido en un mosaico de abolladuras y golpes; el faro delantero derecho se había hundido en el interior de la carrocería, y el trasero, simplemente, había dejado de existir. Pero lo importante es que seguía funcionando. Ese coche nos llevaría hasta nuestro hogar, estaba seguro de ello. El depósito se encontraba por la mitad, lo cual me parecía más que suficiente para cubrir lo que nos quedaba de camino. Una vez allí, ya no necesitaríamos utilizarlo nunca más; o eso era lo que esperaba.

	Los suaves crujidos de la madera del tejado tras un largo día soportando las embestidas del sol, eran la cruda representación de lo que significaba estar vivo en aquellos momentos. Unos quejidos lastimeros en medio de la soledad del silencio. Así es como nos veíamos nosotros ahora. Un canto efímero a lo que un día fue una maravillosa casa llena de vida, que ahora solo podía evocarse a través de los recuerdos.

	Nos dormimos arropados por aquella canción de cuna macabra, reconfortados en un abrazo redentor, después de hacer el amor como si fuéramos otra vez dos jóvenes enamorados, que disfrutan de su libertad convencidos de que el mundo les pertenece, de que solo existen ellos y todo lo demás es irrelevante. En realidad, eso era lo que pensábamos desde hacía mucho tiempo, aunque la realidad se empeñase en contradecirnos una y otra vez.

	La mañana nos dio la bienvenida con el ruido de unos golpes secos sobre la madera. Al principio nos despertamos sobresaltados, creyendo que alguien estaba aporreando la puerta para intentar entrar. Corrimos hacia el coche desesperados, dando por hecho que nuestra estancia allí había terminado y que nuestras vidas corrían peligro. Pero, al llegar al exterior, subidos en el coche, con la mano en el contacto y dispuestos a huir, nos dimos cuenta de lo irónico de la situación.

	A través del parabrisas, al que ya había quitado las ramas para emprender la huida, se podía ver la ventana del primer piso, que se golpeaba contra el marco una y otra vez, zarandeada por la mano invisible de la naturaleza.

	El miedo nos había arrastrado hacia la locura. Lo único que podíamos hacer en aquel momento era soltar la tensión acumulada durante tanto tiempo en nuestros cuerpos. Reímos y lloramos a partes iguales, sin avergonzarnos por ello en ningún momento. Era un gesto tan humano que llegó a hacernos creer que todo era un sueño y que no habíamos salido nunca de casa.

	Pero la realidad, siempre sincera y desgarradora, era que estábamos allí y que nada había cambiado. Todo seguía estando tal y como lo habíamos dejado el día anterior. El mundo seguía siendo el mismo de antes, ese lugar infecto y cruel en el que debíamos desenvolvernos a partir de ahora.

	Sabela volvió a entrar en la casa, y yo me quedé un rato en el coche, disfrutando, por llamarlo de alguna manera, de la melancolía del momento.

	La estampa que tenía ante mí era difícil de asimilar para la mente humana. Ver la naturaleza en todo su esplendor, reinando sobre el mundo, causaba una impresión sobrecogedora.

	Me fijé en unos zarzales enormes que, sin nadie que los podase, habían crecido de forma descontrolada en la parte trasera de la casa, y me abastecí con una buena cantidad de moras para sorprender a Sabela con un delicioso desayuno.

	La mora era una de sus frutas favoritas, y cuando pasábamos largas temporadas en la aldea siempre le gustaba salir a pasear y coger unas cuantas por el camino. Durante esos largos paseos, siempre llevaba consigo una bolsa para tener un lugar donde guardar el botín. Como había moras por todas partes, nunca volvíamos con las manos vacías, y siempre teníamos moras para el postre, bizcocho de moras, yogur de moras…

	Evocar aquellos tiempos me recordó que hacía mucho que no disfrutábamos de un desayuno de verdad. Lo cierto es que hacía demasiado tiempo que yo no disfrutaba del desayuno, ni tampoco de la comida en general, debido a nuestra naturaleza actual; y Sabela también hacía mucho que no disfrutaba de un buen desayuno, ya que no lo necesitaba y ahora solo comía para nutrir al niño que llevaba en su vientre. Habíamos olvidado por completo lo placentero que resulta comer cuando tienes hambre. A Sabela siempre le había encantado desayunar; si pudiera elegir una comida, siempre sería la primera del día. Pero esa costumbre se había perdido con el tiempo.

	Ahora mismo, disfrutaba de nuevo contemplando su cara sonriente mientras masticaba las moras. Pero, lo cierto, es que era una sensación agridulce, ya que podía darme cuenta de que no disfrutaba como antaño. Ya no sentía lo mismo cuando comía, eso estaba claro. Solo sentía el placer de los recuerdos que inundaban su mente al comer, pero no distinguía los sabores. Yo tampoco podía saborear los alimentos, así que entendía a la perfección lo que le ocurría. Aun así, poder evocar épocas pasadas nos hacía sentirnos bien, y con eso teníamos más que suficiente.

	En ese preciso instante, nos miramos y nos dimos cuenta de que había llegado el momento de continuar con nuestro viaje. Aquella casa nos había servido de refugio improvisado y nos había ofrecido cobijo durante la noche, pero ya no podíamos esperar más en aquel lugar. Teníamos que seguir, o, de lo contrario, sabíamos que los problemas terminarían alcanzándonos. Estábamos seguros de que no tardarían en aparecer los dueños del todoterreno y los amigos del andaluz. Buscarían venganza, y era muy probable que todos formasen parte del mismo clan. Teníamos que llegar a nuestro destino, dejar atrás todo el temor que nos atenazaba y establecernos en un lugar seguro.

	Cada día que pasaba nos acercábamos más a nuestro destino, y también éramos cada vez más conscientes de la realidad. Sabíamos que nunca volveríamos a ser como antes, que nada volvería a ser como antes. Por eso estábamos convencidos de que teníamos que avanzar lo más deprisa posible, antes de que fuéramos incapaces de seguir adelante.

	Viajábamos en un vehículo bastante moderno, así que ajusté el control de crucero a treinta kilómetros por hora y me dejé llevar por las sedosas alas del destino. Tan solo tenía que preocuparme de manejar el volante, lo cual no representaba demasiado esfuerzo. Los continuos baches del camino solo eran suaves vaivenes subidos a aquella bestia de la carretera, que el hombre había creado durante los opulentos años en los que la avaricia y la presunción nos habían llevado de nuevo a tiempos más austeros, a los momentos que ahora vivíamos.

	Sabela observaba el paisaje embelesada por su simple magnificencia. Yo no podía evitar sentir envidia de la calma que parecía embargar todo su ser. Tal vez supiera algo que yo desconocía. Ojalá fuera eso lo que la mantenía en un continuo nirvana emocional con el que yo solo podía soñar.

	Para mí, si os soy sincero, aquella soledad resultaba asfixiante. Y lo que es todavía peor: la incertidumbre me estaba carcomiendo por dentro. Necesitaba que el tiempo pasara lo más deprisa posible. Anhelaba viajar al futuro, saltarme aquel desasosiego que me estaba consumiendo sin piedad. Prefería encontrarme de repente conmigo mismo convertido en uno de aquellos seres inmundos, a tener que soportar durante mucho tiempo la desesperanza de un futuro desconocido.

	Esperaba que al abrir las ventanillas todo mejoraría. La brisa pura, el olor a hierba, los sonidos de la naturaleza… Eso era justo lo que necesitaba: un poco de vida. Pero lo cierto es que allí no había nada. Bajé las ventanillas, que emitieron un silbido mecánico durante su caída, y cuando el ruido cesó, tan solo se escuchaba el ronco rugido del motor del Land Rover.

	Tuve que parar el coche para comprobar que no me estaba volviendo loco. A lo largo de los años habíamos descubierto ciertas cosas sobre nuestros sentidos que podrían parecer simples desvaríos, causados, tal vez, por el tiempo que habíamos pasado solos, alejados del resto del mundo. Una de ellas era que nuestra capacidad auditiva se había incrementado, a la vez que habíamos perdido el olfato casi por completo. Por suerte todavía conservábamos la vista, no como los inmundos zombis que habíamos visto en el cuartel militar. Pero, cuando detuve el coche y apagué el motor, pude comprobar que allí no había nada. No se escuchaba absolutamente nada. El silencio había vuelto a convertirse en nuestro compañero de viaje, y cada vez lo detestaba más.

	Sabela me miró a los ojos con ternura, sin necesidad de pronunciar palabra alguna. Hacía tiempo que no necesitaba decir nada para comunicarse conmigo; podía entender cada una de sus miradas como si me lo estuviera diciendo con palabras. Era como si tuviéramos una conexión especial, como si nos comunicásemos por telepatía.

	Comprendí enseguida que no debíamos continuar allí, que no era seguro estar parados en medio de la carretera; así que volvimos a ponernos en marcha enseguida.

	Por alguna razón que era incapaz de explicar, me sentía nervioso y confuso, como un adolescente en su primera cita. No sabía lo que me estaba pasando, pero sudaba en abundancia y no era capaz de pensar con claridad. Y eso no era todo. Cada vez me costaba más concentrarme en algo, y esa sensación me ponía enfermo.

	Según íbamos avanzando, el camino se estrechaba cada vez más, y la vegetación nos envolvía en su interior como si quisiera guiarnos durante nuestro viaje.

	Llegó un punto en el que tuve que desconectar el control de crucero y disminuir la velocidad para poder avanzar entre las ramas de los árboles, que caían con gracia hasta casi rozar el techo y los laterales del vehículo.

	Después de unos minutos circulando así, llegamos a una zona en la que parecía que nos movíamos por el interior de un túnel en un parque de atracciones acuático. Pero, a diferencia de un parque de atracciones, allí no se escuchaba el murmullo del agua resbalando por los toboganes, ni tampoco los gritos de los niños chapoteando y disfrutando mientras amargan el día a sus padres. No había vida a nuestro alrededor, tan solo un mundo insonoro e insípido.

	En medio de tanta vegetación, era difícil saber qué había más allá de unos cinco o seis metros de distancia. Adivinar lo que teníamos a nuestro alrededor se había convertido en una tarea casi imposible; nos estábamos moviendo prácticamente a ciegas, dejándonos guiar por la naturaleza.

	Ante nosotros, tan solo se veía un mosaico de color verde y marrón que resultaba hipnótico. Incluso empezaba a sentir una somnolencia que me embotaba los sentidos. Tal vez fuera esa la razón por la cual no pude hacer nada cuando se cruzó en nuestro camino aquella niña. Lo único que llegué a ver fue una figura que no se elevaba más de un metro sobre el suelo, y que apareció de repente en el centro de mi campo de visión.

	Lo cierto es que, a día de hoy, todavía no sé cómo logré evitarla. Lo normal hubiera sido arrollarla, sin darme cuenta hasta unos instantes después de lo que había pasado. Pero algo se activó en mi cerebro justo a tiempo para intentar salvaguardar su vida; y ese acto reflejo, a punto estuvo de costarnos la nuestra. No lo digo por el accidente, lo cierto es que no creo que fuéramos a más de veinte kilómetros por hora en aquel momento, sino por todo lo que ocurrió a partir de entonces.

	
Capítulo 4:

	La soledad y la desesperanza de un mundo enfermo

	 

	 

	Me desperté atrapado entre la maleza y las ramas de un gran roble, contra el que terminamos de destrozar la ya por entonces maltrecha defensa delantera del Land Rover.

	Mi primer impulso fue bajar a comprobar cómo se encontraba la niña, como habría hecho cualquier persona sensata. Por lo visto todavía guardaba algo de humanidad en mi interior.

	El coche había zozobrado de forma irremediable hasta terminar estrellándose contra un árbol, y del capó salía un vapor denso y sucio; estaba seguro de que no conseguiría sacarlo de allí y ponerlo otra vez en marcha.

	Las puertas habían quedado obstruidas por las gruesas ramas del roble, y la única forma de salir que encontré fue a través del maletero. Por suerte no estaba atrapado en el interior, lo que habría supuesto el fin de mis días.

	Antes de activar la apertura del maletero, que por suerte había quedado orientado hacia la carretera, miré a Sabela a los ojos. Por mi forma de mirarla, firme y conservadora, entendió a la perfección que debía quedarse en el coche. No era por caballerosidad ni nada por el estilo, sino porque lo más importante se estaba gestando en su interior, y eso era lo que debíamos proteger sobre todas las cosas.

	Me sentía mareado y me costaba pensar con claridad, y, aunque quería mantener a Sabela a salvo de cualquier peligro, no era capaz de darme cuenta de que había algo oscuro detrás de lo que nos había pasado. Solo quería buscar a la niña que había estado a punto de arrollar, para comprobar que se encontraba bien. Ni siquiera había reparado en las consecuencias de lo que había pasado, que para nosotros eran nefastas. El coche estaba destrozado, y sabía perfectamente que no volvería a ponerse en marcha; y, aunque lo hiciera, en el remoto caso de que lograse arrancarlo, nunca podría sacarlo de allí. Aquello significaba el final de nuestro tranquilo viaje sobre ruedas, y representaba una nueva piedra en el camino. A partir de ahora tendríamos que caminar de nuevo; eso era lo que significaba para nosotros aquel accidente desafortunado. Pero lo único que me preocupaba en esos momentos era la niña que había estado a punto de atropellar; no podía pensar en nada más.

	Al salir del coche tuve que agachar la cabeza para evitar golpearme con el portón, que no llegaba a abrirse por completo porque tropezaba contra las malditas ramas del roble que cubrían el techo del todoterreno.

	Lo primero que vi cuando levanté la vista fue una niña pequeña, de unos cuatro o cinco años, plantada en medio de la carretera con un amago de sonrisa amarga en la cara. Me miraba como si estuviera suplicando ayuda, con unos ojos que me recordaban a los personajes de los mangas japoneses que tanto me gustaban cuando era un adolescente. Esa mirada desamparada podría abrir de par en par las puertas del castillo más inexpugnable del mundo.

	Me acerqué a ella con un abrazo gestándose en mi corazón, con una especie de instinto paternal que me empujaba a protegerla de todo mal. Ella era solo una pobre niña de cabellos grasientos que pedía a gritos ser apartada de la crueldad del nuevo mundo; y yo era solo un pobre loco que veía reflejado en sus ojos el instinto de mi futura paternidad.

	Creo que estaréis de acuerdo conmigo en que nadie que guardase en su interior una brizna de humanidad, por mucho que se hubiera marchitado en aquel podrido mundo, abandonaría a una niña desvalida como aquella en un paraje salvaje como el que nos rodeaba. Era una cuestión de sentido común.

	Lo siguiente que recuerdo después de aquello es la cara de desprecio con la que me miraba la niña. Sus brillantes ojos parecían ahora profundos pozos de maldad que absorbían la escasa humanidad que atesoraba en mi interior.

	Justo a su lado se encontraban dos jóvenes que no debían tener más de veinte años. El chico vestía una camiseta negra sin mangas. Al verlo daba la impresión de que se las había arrancado a mordiscos, dejando a la vista parte de su fibroso torso. Su cuerpo estaba bronceado por el sol y curtido por el viento, y unas greñas negras le tapaban parcialmente la cara. La chica parecía un poco más joven que él; no llegaría aún a la mayoría de edad. Tenía una larga melena mugrienta que le llegaba hasta la cadera y me miraba con el mismo desprecio que había visto en los ojos de la niña. El chico no parecía albergar desprecio alguno hacia nosotros, pero despedía el hedor del odio y la venganza en cada movimiento. La situación parecía divertirle tanto como nos aterraba a nosotros.

	Todos se movían más rápido de lo normal, como si fueran a cámara rápida. Sus movimientos me recordaban al hombre que nos encontramos en la casa, o al tipo que intentó volarnos la cabeza con una escopeta en la carretera, cuando todavía estábamos empezando nuestro viaje. Aquellos tiempos se veían ahora tan lejanos que parecía que hubieran transcurrido en otra vida.

	Intenté moverme, pero me di cuenta de que no podía. Nos encontrábamos atados a un poste que imagino que habían clavado en el suelo para la ocasión. Quién sabe, tal vez no fuéramos los primeros que ataban a aquel poste.

	Al principio me invadía la misma sensación que tienes al estar despertando de un sueño. Supongo que todos sabéis a lo que me refiero: me encontraba adormilado y desorientado, con un dolor de cabeza que no me dejaba pensar con claridad y la sensación de no saber siquiera dónde me encontraba. Pero cuando pasaron los primeros momentos de duda, entendí que aquella era la terrible realidad a la que me enfrentaba, que no estaba sufriendo una pesadilla; y también que no tenía ni la más remota idea de dónde estaba.

	Lo único que podía mover con cierta libertad era la cabeza. Al menos habían tenido la decencia de dejármela libre. Miré alrededor y comprobé que estábamos rodeados de maíz por todas partes. Nos habían atado a un poste justo frente a un enorme campo de maíz, que era lo único que podíamos ver por mucho que moviéramos la cabeza. A lo lejos solo podía divisar las enormes espigas de los maizales que parecían no terminar nunca. Los malditos campos de maíz llegaban hasta donde alcanzaba la vista, marcando la línea del horizonte, y tenías la impresión de que continuaban más y más allá, hasta dar la vuelta al mundo y volver a aparecer a tus espaldas. Si os digo la verdad, me importaba muy poco dónde terminaba aquella plantación de maíz, o lo que hacían ellos allí; solo podía pensar en Sabela y en nuestro hijo, en el que había depositado todas mis esperanzas.

	Tenía que intentar razonar con ellos, explicarles nuestra situación para que se dieran cuenta de que no representábamos un peligro. Debía hacerlo por nuestro bien, pero sobre todo por el de nuestro hijo. Eso era lo más importante de todo. Si no lo conseguía, el mundo ya no merecería la pena. Todo el esfuerzo que habíamos hecho hasta entonces habría sido en vano.

	Grité con todas mis fuerzas, suplicando que nos dejasen libres, explicándoles que no éramos un peligro y que nos marcharíamos de allí y no volverían a vernos nunca más.

	Pero a ellos no parecía importarles lo que yo dijera. Mientras yo gritaba desesperado, solicitando clemencia y suplicando para salvar nuestras miserables vidas, ellos se limitaban a reír igual que si estuvieran en un espectáculo circense.

	Cuando ya no podía gritar más, cuando mis pulmones no daban más de sí, el chico se acercó a mí y me escupió en la cara con desprecio, para después continuar riéndose a nuestra costa.

	Aquello fue lo que más me dolió de todo lo que estaba pasando, os lo puedo asegurar. Aquel era el gesto más degradante que había sufrido en toda mi vida, y sabía que, si tenía la ocasión de vengarme, no mostraría compasión hacia aquel maldito imberbe malcriado.

	Después de escupirme en la cara, se acercó mucho a mí con la bravuconería típica de su edad. Yo tenía las manos atadas a la espalda y no podía hacer otra cosa que intentar atacarlo a mordiscos, así que eso fue lo que hice: le lancé un mordisco directo a la cara con toda la furia que tenía guardada en mi interior.

	Pero él se apartó al instante con una expresión de superioridad que me hizo sentir náuseas. Después me miró sonriendo, con suficiencia, y dijo en voz alta, para que sus dos acompañantes pudieran escucharlo: «To´s los zombis sois igual de tontos. No sabéis na más q´balbucear como bebés y gruñir como perros muertos d´ambre. Las veces pienso que tentáis de decir palabras; pero no sois personas, eso no pue ser. Y siempre queréis morder cuando me pongo al lau: ¡Sois demasiáu lentooooos!».

	Los tres comenzaron a reír como hienas ante las burlas de aquel estúpido que nos había atado a un poste. No podía creerme que tres idiotas como aquellos hubieran sido capaces de planear algo así. Pero cuando conseguí aplacar la ira que me embargaba, cuando fui capaz de reflexionar sobre lo ocurrido, fue cuando empecé a darme cuenta realmente de lo que estaba ocurriendo. Aquello significó para nosotros un punto de inflexión, una nueva forma de ver las cosas que no dejaba ya lugar a dudas sobre lo que éramos y lo que estaba pasando.

	
Capítulo 5:

	Abre los ojos

	 

	 

	 

	Las risas de aquellos críos, sobre todo la del chico, al que le costaba incluso articular las palabras con precisión, todavía siguen resonando en mi cabeza a día de hoy. No solo nos había llamado zombis, sino que había dado a entender que no sabíamos hablar. Sus palabras exactas habían sido: «No sabéis hacer na más que balbucear como bebés y gruñir como chuchos». Aquello significaba que no nos entendían. Aquel idiota desgarbado había dicho que solo gruñíamos; pero yo les estaba hablando con toda claridad. Eran ellos los que tenían problemas para hablar, no nosotros. Daba la impresión de que nunca habían acudido a una escuela; y era muy probable que así fuera. Pero era yo el que tenía que aguantar sus burlas y sus insultos infames. Era algo inconcebible.

	Cuando intenté hablar de nuevo, suplicando que nos dejasen marchar y que no tomaríamos represalia alguna, sus burlas comenzaron ya en el mismo momento que empecé a articular las palabras. «Mi´a cómo gruñen, Edu, si va parecer que qui´en hablar y to», dijo la chica en medio de un ataque de risa, mientras apoyaba las manos en las rodillas y mostraba por completo sus bien desarrollados pechos a través de las aberturas del vestido.

	Por un momento creí que me estaba volviendo loco, pero aquella imagen consiguió despertar en mí un instinto animal que no tenía nada que ver con nuestra situación. Fue una especie de confirmación de que seguíamos siendo animales en medio de la selva; y, sobre todo, fue una confirmación de que todavía estábamos vivos.

	En aquel momento me habría gustado cogerla por la cintura, arrancarle el vestido, ponerla a cuatro patas y poseerla allí mismo, delante de todos, para dejar claro quién era el macho alfa y quién tenía el control de la situación. Era un pensamiento animal, un instinto grabado a fuego en nuestro ADN desde el principio de los tiempos que nunca nos había abandonado por completo. Así era como los animales demostraban quién mandaba, y, en aquel momento, yo deseaba más que nada en el mundo hacer una demostración de fuerza. Lo peor de todo es que aquella imagen se reproducía en mi mente una y otra vez, mientras sus voluptuosos senos se balanceaban ante mis ojos en un vaivén hipnótico a una velocidad endiablada; y ellos se dieron cuenta de lo que pasaba y aprovecharon la situación para seguir burlándose de mí.

	«Mi´a, Julia, si de resultas que los zombis pue´n empalmarse», dijo entre risas el chico al que, por lo que pude escuchar, llamaban Edu.

	La tal Julia comenzó a reírse de nuevo, y aprovechó la situación para continuar con su circo desalmado. Se acercó a mí, sin dejar de mirarme a los ojos, y se quitó la camiseta, dejando a la vista sus juveniles pechos.

	Yo intentaba mantener la compostura, no darle la impresión de que aquello estaba surtiendo efecto alguno sobre mí; pero a ella parecía divertirle demasiado como para dejarlo así. Continuó con su burla descarnada, y me pasó la mano por la entrepierna, sonriendo en todo momento, mientras rozaba sus pechos contra mi cuerpo. Después miró a Sabela y le dedicó una sonrisa de una forma tan cruel que me desgarró por dentro. Y, como si no fuera suficiente, cuando Sabela se sacudía llena de rabia y de odio, Julia me apretó los testículos con tanta fuerza que pensé que los ojos se me saldrían de las cuencas por la presión, como a un personaje de dibujos animados. Está claro que eso no puede pasar, pero os juro que fue lo que pensé en aquel momento. El dolor era tan intenso que las lágrimas empezaron a recorrer mis mejillas sin pedir permiso, como un invitado que llega a la fiesta sin que nadie sepa por qué está allí. Yo no quería darles el placer de verme llorar, pero no pude hacer nada para contenerme, os lo aseguro. Ellos reían y reían, como unos niños que le dan un cigarrillo a un sapo para ver si es cierto que aspira el humo hasta explotar. Para ellos éramos solo unos animales salvajes que no tenían sentimientos, unas bestias inmundas de las que podían aprovecharse sin compasión.

	Pude ver que Sabela también estaba llorando, aunque intentaba disimularlo sin mucho éxito. Aquellos animales nos estaban arrancando lo poco que nos quedaba de humanos con precisión quirúrgica. Preferiría que nos arrancasen las uñas, las piernas y los brazos, antes que nuestra humanidad. Si seguían así, conseguirían convertirnos en unos salvajes como ellos, sin que pudiéramos hacer nada para evitarlo.

	Por suerte para nosotros, se estaba haciendo de noche, y no parecía gustarles demasiado la idea de permanecer allí por más tiempo. Aseguraron las ataduras como si tuvieran miedo de que escapásemos y se marcharon caminando en dirección a la casa. Ni siquiera nos dirigieron unas palabras de despedida, aunque fuera para insultarnos; tan solo se marcharon sin más, como si no existiéramos. Todo lo que hacían era despreciarnos con cada movimiento, con cada palabra, con cada silencio.

	Desde donde estábamos no podía ver la casa, pero sabía que tenía que estar allí. Escuché cómo se cerraba la puerta poco después de que pasaran a nuestro lado, así que supuse que estaba muy cerca, que nos habían atado justo delante de su vivienda.

	La noche estaba cayendo sobre nosotros con rapidez, y ya no tenía fuerzas para intentar escapar. Había sido un día largo y estresante, y lo único que podía hacer ahora era intentar descansar lo máximo posible para no morir durante la noche.

	Me giré para mirar a Sabela, que lloraba desconsolada por todo lo que habíamos vivido, y comprendí que, si aquellos eran los humanos del futuro, prefería ser un zombi durante el resto de mi existencia.

	Con aquellos pensamientos dando vueltas en mi mente me quedé dormido, atado a un poste de madera y con un enorme maizal como único testigo de mi sufrimiento. El cansancio físico y mental al que me había visto sometido era demasiado para aguantar despierto, incluso en aquella posición en la que nos habían dejado.

	Me desperté con el dolor penetrante que me recorría el cuello. Dormir atado a un poste había provocado que mi cabeza cayese sobre el pecho, lo que me deparó un fuerte dolor de cuello por la posición que había adoptado. Giré la cabeza a uno y otro lado, como recordaba haber visto hacer a los deportistas durante sus calentamientos antes de competir. Yo nunca había sido amante de los deportes, así que me guiaba por lo que había visto en la televisión o en los partidos que había presenciado en alguna ocasión en el instituto. Aquello consiguió aliviarme un poco, pero tampoco fue un remedio milagroso que me devolviera la movilidad de repente. Estaba seguro de que aquel dolor me acompañaría durante varios días.

	Al abrir los ojos me di cuenta de que me había despertado en medio de la noche. La luna brillaba en plenitud en el cielo y se podían distinguir varias estrellas a simple vista, incluso con la luna llena iluminando la noche sobre nuestras cabezas. Era una de las ventajas del nuevo mundo, aunque no servía para consolarme por todo lo que había pasado.

	Miré de reojo a Sabela, que todavía estaba dormida. Parecía disfrutar del reconfortante descanso como si no estuviéramos a punto de morir a manos de unos monstruos paletos.

	No podía dejar de pensar que algún día, en un futuro cercano, yo tendría un monstruo como aquellos que ahora nos mantenían cautivos. La idea era desgarradora. Nosotros éramos ahora unas bestias que, por lo visto, ni siquiera eran capaces de comunicarse con el resto de la humanidad. Tal vez ese fuera el motivo por el que ya casi no nos hablábamos, por el que siempre nos dedicábamos miradas y gestos en vez de comunicarnos mediante la expresión oral. Pero nuestro hijo no tenía por qué ser como nosotros. Tal vez fuera humano, y entonces tendría que vivir con dos engendros sin alma que no podrían siquiera comunicarse con él. O, tal vez, fuera un monstruo como nosotros, que se dedicaría a vagar por el mundo sin un objetivo más allá de la simple existencia estéril a la que nos veíamos abocados.

	Aquellos pensamientos me torturaban sin contemplaciones cuando escuché unos ruidos que salían del maizal. Eran una especie de gruñidos, como habría dicho Edu, y balbuceos. De entre las espigas comenzaron a salir aquellos seres inmundos arrastrando los pies por la tierra, pidiendo la muerte desesperadamente con cada sonido que salía de sus bocas.

	El gemido aterrador que emitían aquellos seres consiguió sacar a Sabela de su incómodo descanso. Se despertó gritando, lo cual me parece lógico, teniendo en cuenta la escena que se encontró al abrir los ojos. Una horda interminable de zombis salía de entre los altos y erectos tallos del maizal y se dirigían hacia donde nos encontrábamos. Caminaban despacio, dejando su huella alargada en la tierra e intentando comunicarse con el mundo de manera ininteligible.

	En aquel momento, en medio del caos, con los zombis acercándose a nosotros y Sabela gritando a pleno pulmón, os puedo asegurar que no albergaba esperanza alguna en mi interior de salir con vida de aquella situación.

	Comencé a rezar a un Dios desconocido en el que no creía. Era lo más estúpido e irracional que había hecho en mi vida, pero estaba desesperado y no se me ocurría nada mejor que hacer.

	Había estado antes rodeado de zombis, es cierto, pero había utilizado el silencio para evitar ser descubierto. En ese momento ya no había posibilidad de usar las mismas armas que en aquella ocasión, cuando todavía estábamos en el cuartel militar y podíamos planear cada paso que dábamos. Ahora ya era tarde para solicitarle a Sabela un poco de silencio, así que me limité a rezar y dejé que ella se desahogase a gusto.

	Lo peor de todo era que nunca llegaría a conocer a mi hijo, nunca llegaría a nuestro hogar y disfrutaría de la vida en familia que había soñado. Tan solo era un zombi que estaba a punto de morir devorado por otros zombis; ese era el triste final que me había deparado la vida, y no podía hacer nada para remediarlo.

	Cuando el primer zombi llegó a mi altura, cerré los ojos, pensando que así sería todo más sencillo. Apreté las mandíbulas con todas mis fuerzas, para aguantar el dolor espantoso que estaba a punto de descubrir. Me esperaba una muerte lenta y dolorosa, devorado por aquellos seres asquerosos, delante de tres críos imbéciles que estarían disfrutando del espectáculo a través de la ventana, escondidos en la seguridad de su hogar. Nos comerían a los dos durante varios minutos, mientras todavía estábamos vivos, sintiendo cómo nos arrancaban la carne con sus dientes putrefactos, hasta que terminásemos perdiendo la consciencia por el dolor. Incluso entonces, continuarían comiéndonos durante un buen rato.

	Eso era lo único que se pasaba por mi cabeza en aquellos fatídicos instantes. Podía verlo como si estuviera pasando ya. Veía cómo arrancaban trozos de carne de mi cuerpo y el de Sabela como si fueran depredadores comiéndose a una indefensa gacela.

	Pero al darme cuenta de que pasaba el tiempo y no ocurría nada, abrí los ojos de nuevo; bueno, más bien los entreabrí, porque no me atrevía a abrirlos por completo. Sabela seguía gritando, como si tuviera un ataque de pánico y fuera incapaz de contenerse. Gritaba pidiendo ayuda, solicitando, como había hecho yo en el interior de mi cabeza hacía tan solo unos segundos, la ayuda de cualquier ser superior que pudiera auxiliarnos. Pero los zombis pasaban de largo sin prestarnos atención. Alguno se acercaba y nos olisqueaba como si quisiera saber qué había allí; pero, por lo visto, no le interesaba demasiado y continuaba su camino sin más.

	La horda de zombis seguía caminando en dirección a la casa sin prestarnos atención, como si fuéramos invisibles. O, lo que era peor, como si fuéramos parte de su rebaño. Eso era lo que más me aterraba de lo que estaba pasando, que simplemente formábamos parte de ellos, y por eso no les interesábamos en absoluto. No sabría decir qué prefería, morir a manos de una horda de zombis o ser uno de ellos.

	No escuché ruido alguno que me hiciera suponer que se habían detenido en la casa, así que supuse que los zombis pasaron de largo sin más. Aquellos tres indeseables debían estar acostumbrados a esquivar a los zombis; sabían cómo manejarse ante situaciones así, estaba claro.

	Esa noche no fuimos capaces de volver a dormirnos, y dedicamos el tiempo que nos quedaba a mirarnos a los ojos como dos adolescentes enamorados que no pueden hacer otra cosa que pensar el uno en el otro.

	Durante las horas que estuvimos así, tuve tiempo suficiente para recordar los días felices que habíamos pasado hasta llegar a donde nos encontrábamos ahora. Rememoré con añoranza el día que nos conocimos, en una discoteca de las afueras de la que ya no era capaz de recordar el nombre. Pero sí podía recordar cada detalle de ese momento. Aquel había sido el día más feliz de mi vida. Recuerdo que ella llevaba un vestido gris, o tal vez fuera azul marino, eso no es lo importante; lo que de verdad recuerdo, y lo que considero relevante de verdad, es que estaba preciosa, y que desde el mismo momento en el que la miré a los ojos, sonriendo en medio de la pista de baile, supe que pasaríamos el resto de nuestras vidas juntos.

	Ahora mismo parecía que eso estaba muy cerca de hacerse realidad, por desgracia. Podía recordar cada uno de los momentos que habíamos pasado juntos; como nuestra primera cita, en la que habíamos quedado frente a la playa, al lado de una fuente. Aquel día pensaba que todo terminaría antes de empezar, que no tenía ninguna posibilidad de que me hiciera el menor caso; pero el destino nos deparaba una vida llena de sorpresas, y tendríamos que ir descubriéndolas poco a poco.

	Durante aquellas horas pude ver toda nuestra vida reflejada en sus húmedos ojos marrones. Cada instante, cada detalle, cada momento que habíamos vivido estaba pasando ante mí como si estuviera mirando un proyector de cine.

	En muchas ocasiones he escuchado eso de que antes de morir ves pasar la vida ante tus ojos, pero nunca me habría imaginado que pudiera ser algo tan precioso como lo que estaba presenciando esa noche de luna llena.

	Permanecimos en silencio hasta que la luz del amanecer comenzó a brillar entre las mazorcas de maíz. Producía un reflejo dorado que conseguía animarme, incluso en una situación desesperada como la que estaba padeciendo.

	Pasamos casi toda la noche despiertos, perdidos en la autocomplacencia de los recuerdos del pasado. Fue algo hermoso y a la vez desgarrador. Era la clara evidencia de que llegaba el fin de una vida llena de amor, de la que no cambiaría ni un solo segundo. Ni siquiera aquellos instantes que estábamos disfrutando juntos en el maizal.

	Todavía me estremezco al pensar en los momentos de terror que tuvimos que soportar atados a aquel poste, sin posibilidad de escapar, rodeados de zombis y sin poder disfrutar del cálido abrazo de mi amada, teniendo que sufrir la visión desgarradora de su agonía frente a mis ojos, que desearía poder arrancarme de cuajo si con ello lograse mitigar su dolor, aunque fuera solo una pequeña parte. Pero ni siquiera eso nos habían concedido. No disfrutaba de la libertad necesaria para poder arrancarme los ojos y evitar así aquellas imágenes desgarradoras que recordaría por siempre.

	Aquel día el sol brillaba en lo alto del cielo más radiante de lo que nunca lo había visto. Ascendía despacio, tomándose su tiempo, como un torturador experimentado en un campo de concentración nazi. Cada minuto que pasaba atado al poste, me arrancaba un trocito más de la poca humanidad que me quedaba dentro. Era como si mi cuerpo estuviera en llamas; sentía el fuego abrasador sobre la piel, como si me estuviera quemando vivo. Imaginaba que debía ser algo similar a que te cocinaran a la brasa. La sensación era inhumana.

	Mientras experimentaba aquel tormento, las horas parecían no tener fin. En varias ocasiones intenté abrir los ojos, para mirar a Sabela una última vez y transmitirle ánimos; pero la cruda realidad no me dejaba ver nada. Estaba completamente cegado por el sol, y, cada vez que abría los ojos, sentía un dolor tan intenso que pensaba que ya no volvería a ver nada más en mi vida.

	Así que, en vista de que no podía ver nada, intentaba recordar todos y cada uno de los rasgos de Sabela hasta el más mínimo detalle, memorizar su cara y su cuerpo para visualizarla en mi mente durante el poco tiempo que me quedaba de vida. Estaba seguro de que nunca más volvería a contemplar su rostro, así que la única solución era rememorarla para conseguir así un poco de paz.

	Llegó un momento, os lo puedo asegurar, en el que era capaz de sentir la piel hirviendo sobre la carne. Notaba cómo se quemaba y se separaba del cuerpo en las zonas más afectadas, y el dolor llegó a ser tan fuerte en esas partes del cuerpo, que incluso llegué a dejar de sentirlo. Puede que fuera porque los nervios se quemaron y ya no podía sentir dolor, y eso me hacía pensar que quizá también llegaría un momento en el que mi sufrimiento alcanzaría un límite en el que mi cerebro diría basta, y, simplemente, dejaría de sentir. Pero eso nunca llegó a pasar.

	El tiempo seguía pasando; despacio, pero no se detenía. Habíamos conseguido llegar vivos al mediodía. Lo sabía porque el sol castigaba ahora sin piedad la parte superior de mi cabeza. El dolor se hacía cada vez más insoportable, pero no conseguiría hacerme desfallecer; no iba a darles esa satisfacción. 

	Llegados al extremo de soportar semejante dolor, después de habernos dejado padecer de semejante manera, tenía ya la impresión de que iba a sufrir aquel tormento durante toda la eternidad, sin que se me concediese siquiera la bendición de la muerte.

	Ese día duró por lo menos un año; o esa fue al menos la impresión que tuve yo en aquel momento. Atado a aquel poste, con el sol torturándome sin piedad, entendí a la perfección lo que significaba el sufrimiento eterno; y os puedo asegurar que no se lo deseo a nadie, ni a mi peor enemigo. Ni siquiera a aquellos tres niños que nos mantenían cautivos, con un anodino campo de maíz como única distracción.

	El día seguía pasando con una lentitud desgarradora. Al atardecer, cuando todavía queda algo de luz para poder pasear bajo la luna y el sol ha dejado ya de brillar en lo alto del cielo, volvieron a salir a nuestro encuentro para su ración diaria de diversión. Por lo visto, éramos sus conejillos de indias, y no permitirían que nos olvidásemos de ellos durante demasiado tiempo.

	El espectáculo que nos brindaron fue muy similar al del día anterior. Por su forma de mirarnos, parecía que la situación había espoleado su libido todavía más de lo que ya de por sí deberían tenerla debido a su corta edad.

	Hoy el chico venía sin camiseta, dejando así a la vista su joven y musculosa anatomía. Era uno de esos cuerpos cincelado en el duro trabajo del campo, no en la reglada y artificial disciplina de un gimnasio. Se notaba en la forma de sus músculos y en la manera de moverse. Lo cierto es que tenía un cuerpo envidiable.

	La niña pequeña correteaba a nuestro alrededor como si fuéramos sus mascotas, gritando y provocando nuestra ira entre risas malévolas. La maldad de los niños no tiene límites, os prometo que aquel día lo descubrí por las malas.

	Pude comprobar que ellos no le daban ninguna importancia a que una niña tan pequeña viera de lo que eran capaces. Estaban acostumbrados a la nueva realidad, y se notaba en todo lo que hacían. Habían dejado atrás los tabús de una sociedad caduca que había llegado a su fin, e imponían las normas de la naturaleza, del instinto más primario, sin preocuparse por nada ni por nadie. El día anterior no me había parado a pensar en ello, pero ahora me daba cuenta de que pertenecían al nuevo mundo, de que ya no recordaban lo que había sido el mundo en otros tiempos. No les importaba expresarse con libertad ante aquella niña de tan corta edad, enseñar los pechos o realizar gestos abiertamente sexuales ante ella. Era la nueva forma de ver el mundo, donde los humanos volvían a sus orígenes.

	«Pue paece que hoy va caló´. Vese que no tenéi costumbre de estar al sol to´l día». Aquel chico no perdía la sonrisa ni una sola vez. Tenía una mandíbula ancha y marcada como la de un actor de Hollywood. Lo cierto es que resultaba realmente atractivo, toda vez que eras capaz de separar aquel acento de paleto y su falta de recursos en la oratoria. Incluso su aspecto desaliñado resultaba sensual. En otros tiempos, habría sido un verdadero rompecorazones. Pero ahora el mundo había cambiado.

	Se acercó a Sabela y la miró con calma, deleitándose con lo que estaba viendo. Le dedicó una amplia sonrisa y, con un gesto de la mano, de forma despreocupada, llamó a Julia, que apareció allí al momento. Está claro que estaba justo detrás de nosotros, formando parte del teatro infernal que habían montado.

	Julia apareció sonriendo, como si fuera una seña de identidad de su tribu. Hoy llevaba el pelo recogido en una larga coleta que se balanceaba con gracia a uno y otro lado mientras caminaba. Al igual que Edu, también iba sin camiseta. Tan solo llevaba unos pantalones cortos que debían ser dos o tres tallas más grandes de la que le correspondía, y que había atado con una cuerda para evitar que terminasen en los tobillos cada dos por tres. Al ser tan amplios, le llegaban por encima del ombligo, juntándose así con sus grandes pechos, que yo no podía dejar de mirar por más que lo intentase.

	La tenía justo frente a mí, y bastante me costaba ya mantener la cabeza erguida en aquel momento debido al cansancio, por lo que mis ojos terminaban siempre apuntando a sus esculturales pechos.

	―Lo tenemo a punto, Edu ―dijo riéndose con malicia.

	Estaba claro que todavía guardaban algo del mundo que habíamos dejado atrás. Guardaban los recuerdos de la maldad innata del ser humano. Por lo visto estaba escrita en nuestro ADN.

	La noche ya había empezado a cubrirnos, y la temperatura estaba bajando con rapidez; lo que era de agradecer, ya que toda mi piel estaba ardiendo.

	El chico se agachó frente a Sabela y desató las cuerdas de sus piernas, momento que ella aprovechó para darle una patada en la cara con toda la rabia que había acumulado durante el día.

	Él cayó hacia atrás, golpeándose contra el suelo; pero sin perder la sonrisa en ningún momento. Por lo visto lo hacía todo sin perder la compostura.

	Julia se acercó y le dio la mano para ayudarlo a levantarse, pero él la rechazó con desdén. Parecía que el orgullo era otro de los males de nuestra sociedad que se había trasmitido al nuevo mundo.

	Se puso de pie y la agarró por la cintura, apretándola contra su cuerpo, y comenzaron a besarse como los adolescentes rebosantes de hormonas que eran, mientras la levantaba en el aire haciendo una demostración de fuerza, para que quedara claro quién era allí el macho alfa.

	Los dos nos miraron a la vez y sonrieron de forma lasciva, como si quisieran darnos una lección. Por la comisura de los labios de Edu discurría un hilillo de sangre brillante, fruto de la patada que Sabela acababa de propinarle.

	Por si aquello no fuera suficiente, decidieron continuar con la degradación inhumana a la que nos estaban sometiendo, sin mostrar siquiera un atisbo de piedad en ningún momento.

	Cuando Julia vio que ya había conseguido su objetivo, que no era otro que ponerme caliente, comenzó a besar a Edu como si quisiera comérselo. Podía ver cómo sus lenguas se movían sin parar, entrando y saliendo de la boca del otro constantemente.

	No tardaron ni diez segundos en pasar de los besos al coito, allí, justo delante de nosotros, como si fuéramos dos perros que duermen en una esquina de la habitación mientras sus dueños practican sexo. Y mientras, la niña seguía jugando sin prestar atención, a escasos metros de ellos. En su moral no existía la palabra pudor, estaba muy claro.

	El chico penetró a su joven pareja a cuatro patas, como si fueran dos animales en celo que se dejan guiar por el instinto. Ella nos miraba como si fuéramos dos maniquíes que no suponen molestia alguna, sin darnos demasiada importancia ahora que ya había conseguido lo que quería. Yo veía su cara extasiada y sus pechos moviéndose sin parar mientras era penetrada con brutalidad por aquel animal. Él, por el contrario, parecía disfrutar de nuestra presencia. Miraba a Sabela mientras embestía con furia a su pareja, disfrutando del momento, como si quisiera demostrar su poderío a aquella hembra que gritaba y escupía. También me miraba a mí de vez en cuando. Se reía y me decía que admirase lo que significaba ser un hombre y poseer a una mujer. Y, de vez en cuando, me gritaba que dejase de gruñir, que le cortaba el rollo. Pero a mí me parecía todo lo contrario: tenía la impresión de que disfrutaba de mis gritos de angustia.

	Los dos estaban tan concentrados en su labor que ni siquiera se dieron cuenta de que se había hecho de noche, y que los gritos habían atraído a una horda de zombis que comenzaban a salir lentamente del maizal. Julia gemía cada vez más alto, entregada por completo al placer; y Edu parecía emocionarse cada vez más, según los gemidos de su pareja iban en aumento. En aquel momento no podían ver ni escuchar nada de lo que pasaba a su alrededor; estaban entregados al frenesí del amor.

	Aquellos infelices no fueron conscientes de lo que ocurría hasta que el primer zombi alcanzó al chico y le arrancó un trozo de carne del cuello de un mordisco. Al ver brotar la sangre, a presión, como si fuera una fuente, me di cuenta de que le había arrancado la yugular de cuajo. Su cuerpo empezó a convulsionar de una forma que podría considerarse cómica, si no fuera por lo que estaba pasando realmente. Se tambaleó y cayó sobre la chica, que seguía moviéndose y gimiendo como una posesa, ajena a lo que acababa de ocurrir. Por la continuidad de sus gritos, estoy seguro de que se estaba corriendo en ese preciso instante. ¡Bonita manera de morir! Creo que no llegó a darse cuenta de lo que pasaba hasta que cayó rendida al suelo y vio cómo los zombis devoraban a su amante. En un instante, había sobre él al menos diez podridos arrancando trozos de carne de aquella presa caída en desgracia.

	La chica estaba tendida en el suelo, con una sonrisa de felicidad que cualquiera podrá vislumbrar ahora mismo si ha tenido la suerte de satisfacer a su pareja en alguna ocasión. Parecía totalmente ajena a lo que estaba ocurriendo, como si en aquel momento hubiera sido transportada a otro mundo; hasta que intentó girarse, apoyando un codo en el suelo, y entonces los vio.

	En aquel preciso instante vio truncada su felicidad e intentó salir de allí reptando, moviendo los brazos lo más rápido que podía; pero sus piernas estaban atrapadas bajo una pesada manta de carne putrefacta, sangre y vísceras. Sus ojos me miraban suplicando ayuda, pidiendo clemencia; pero ella misma había impedido que nadie pudiera auxiliarla. Podía ver el terror reflejado en su mirada mientras las manos frías de los zombis recorrían su cuerpo en una caricia infernal.

	Para su amante todo había pasado muy rápido, pero ella no tuvo la misma suerte. El éxtasis se convirtió en dolor cuando una hilera de dientes putrefactos comenzó a penetrar la carne de sus piernas, devorando su vida poco a poco. Tuve que soportar sus gritos desgarradores durante varios minutos. Nunca creí que podría experimentar el sufrimiento ajeno de una manera tan explícita.

	La mayor parte de aquellos seres se estaban empleando a fondo con la primera víctima que habían encontrado en su camino, que era Edu; pero uno de ellos parecía haber encontrado un manjar delicioso, como quien se topa con una bandeja de gambas a la plancha en medio de un suculento banquete de bodas. Arrancaba trozos de carne de las piernas de Julia y los masticaba despacio, degustando su inocente y jugosa juventud poco a poco. Después llegaron más zombis al convite, y fue entonces cuando los gritos cesaron. Ahora solo podía ver una turba que se inclinaba sobre la carroña, y ya no podía escuchar otra cosa que no fuera el ruido de sus dientes masticando la carne y las entrañas de sus presas.

	Tengo que admitir que deseaba la muerte de aquella pareja de desalmados, pero lo que estaba sucediendo era demasiado duro para soportarlo sin derramar una lágrima por la humanidad perdida. Intentaba cerrar los ojos, os lo juro, pero mis párpados se resistían como si aquello fuera una prueba de resistencia, algo que debía pasar para convertirme en lo que necesitaba ser a partir de entonces.

	No voy a dedicar más tiempo a relatar aquella experiencia traumática que tuvimos que soportar. Tan solo os diré que la agonía de aquella joven fue lenta y que yo no podía hacer nada para evitar su tormento. Ojalá hubiera podido dispararle a la cabeza para terminar con su dolor. Me gustaría haberla librado de la angustia que produce el conocimiento de tu inminente muerte. Pero lo cierto es que ellos mismos nos habían privado de toda posibilidad de hacerlo.

	Cuando los zombis se dieron por satisfechos, continuaron su camino, dejando tras de sí los huesos raídos de lo que hacía tan solo unos minutos eran dos jóvenes llenos de vida, pero en la plenitud de su maldad.

	Nosotros no podíamos hacer nada, más allá de esperar la muerte, si es que esa era una opción en nuestra realidad actual. Intentamos zafarnos de las ataduras, e incluso arrancar la estaca que nos mantenía firmemente clavados en la tierra; pero no teníamos fuerzas suficientes para llevar a cabo ninguna de aquellas tareas, y tampoco había perspectivas de recuperar las fuerzas en un futuro cercano. La noche se presentaba ante nosotros como una larga espera sin objetivos, que sería suplantada en unas horas por un día lleno de sufrimiento bajo el agobiante abrazo de los rayos solares.

	Sabela había perdido la consciencia ante las visiones que nos habíamos visto obligados a presenciar. Dudaba mucho que se hubiera quedado dormida, ya que me parecía imposible después de lo que había pasado hacía tan solo unos instantes.

	Estaba desesperado, sin vislumbrar la salida al tormento que me acuciaba en aquellos momentos. Llegué a pensar incluso en rezar otra vez, como una opción desesperada ante la incertidumbre del futuro; pero sabía que solo serviría para pasar el rato. Ningún Dios que hubiera permitido lo que acababa de ver se apiadaría de mí. Intenté moverme hacia los lados, para aflojar poco a poco el terreno en el que estaba clavado; pero llegué a la conclusión de que lo habían introducido en la tierra a tanta profundidad, que no era capaz de moverlo ni un solo centímetro. Y, además, ya no tenía fuerzas para balancearme hacia los lados. Lo único que podía hacer era dejarme arrastrar hacia el suelo, como un peso muerto, sujetado con decisión inquebrantable por las recias cuerdas del destino. No había nada que yo pudiera hacer para salir de allí; esa es la triste realidad que tengo la obligación de relataros. Había perdido toda esperanza y tan solo podía quedarme quieto, maldiciendo mi suerte y esperando que la eternidad no fuera demasiado dura conmigo. 

	
Capítulo 6:

	La esperanza de un futuro desolador

	 

	 

	Desperté con los primeros rayos del sol abrasándome la cara sin compasión. Los cadáveres de aquellos dos infelices seguían allí tendidos, uno encima del otro, como una macabra obra de arte erótica imaginada por una mente desquiciada.

	Sabela me miraba con resignación. Podía ver en sus ojos la misma desesperanza que se había instalado en mi alma. El escaso consuelo que me ofrecía la perspectiva de estar juntos durante aquel tormento era un arma de doble filo; era a la vez un consuelo y una profunda herida en el corazón por ver a la persona amada en una situación que no le desearía ni a mi peor enemigo.

	La resignación se había adueñado por completo de nosotros, y, de manera inconsciente, habíamos decidido dejar de luchar por nuestra supervivencia.

	Su cara demacrada era el reflejo más terrible del purgatorio de la inmortalidad. Toda una eternidad contemplando el sufrimiento de mi amada era el castigo más perverso y cruel que podía imaginar.

	 Lo que les había ocurrido la noche anterior a aquellos dos amantes caídos en desgracia, me parecía ahora el paraíso en comparación con lo que nos esperaba a nosotros.

	El calor sofocante de primera hora de la mañana parecía avisarnos de que nos esperaba otro día de cálida tortura. Los puñales que nos enviaba el astro rey incidían con tintes de macabra ironía sobre nuestros inertes compañeros de viaje, confiriéndoles un brillo especial a aquellos huesos roídos. El hedor de la carne putrefacta, que no podía sentir por mi falta absoluta de olfato, comenzaba a hacerse visible en forma de unos hilillos neblinosos que se elevaban ante mis ojos. Si existían todavía alimañas carroñeras, pronto empezarían a congregarse a nuestro alrededor.

	Tal vez aquello fuera lo mejor que podía pasarnos. La idea de morir devorado por una hiena se había convertido en un sueño, más que en una pesadilla. Un sueño que se presentaba en mi mente cada vez con más fuerza, pero que no tenía visos de hacerse realidad.

	Lo cierto es que hacía mucho tiempo que no veía animales salvajes, así que no podía hacer conjeturas al respecto. Solo podía soñar con su presencia y rezar para que terminasen con mi sufrimiento de la forma más rápida posible. Eso era todo lo que podía desear en aquellos momentos de incertidumbre vital que estaba viviendo.

	Pensaréis que es imposible llegar a semejante estado de desesperación, a anhelar tanto la muerte que hasta ser devorado por unas hienas salvajes se convierta en un sueño; pero así estaban las cosas por aquel entonces. Todo había dejado de tener sentido, y la perspectiva de la muerte, por muy cruel y despiadada que fuera la misma, era mejor que lo que estaba padeciendo.

	Estaba seguro de que Sabela pensaba igual que yo. Con solo mirarla era consciente de que había dejado de resistirse, y que lo único que hacía era esperar que nuestra agonía acabase cuanto antes. Para mí resultaba más duro verla así, que cualquier tormento que yo pudiera padecer. Me importaba más su sufrimiento que el mío propio, os lo puedo asegurar.

	Si en aquel momento se hubiera presentado ante mí el mismísimo Diablo, y me hubiera ofrecido la posibilidad de liberar a Sabela a cambio de ofrecerle mi sufrimiento eterno, aunque fuera mil veces peor que el que padecía en aquellos nefastos instantes, habría firmado el contrato sin pestañear. Ni siquiera me habría parado a leerlo. Solo tendría que ofrecerme un folio en el que pusiera que Sabela quedaba libre, y yo me entregaría para siempre a Satán, para que hiciera conmigo todo lo que quisiera. Eso, os lo puedo jurar, era lo único que necesitaba para conseguir mi alma inmortal.

	Había escuchado muchas veces las fantasiosas historias de encuentros con el Demonio en los cruces de caminos. Viejos relatos orales que habían pasado de boca en boca hasta convertirse en verdaderas leyendas populares. Historias de personas normales y corrientes, que habían alcanzado la excelencia en cualquier disciplina que practicasen durante su existencia terrenal a cambio de entregar su alma al Diablo. Yo solo pedía que Sabela fuera liberada de aquel tormento, y, a cambio, cedería a Belcebú mi alma y mi cuerpo en aquel preciso instante, sin poner más condiciones.

	Rogué al Demonio con todas mis fuerzas. Le pedí que viniera a liberarla. Imploré y supliqué de todas las formas que se me pasaban por la cabeza; al fin y al cabo, si existía un más allá, si había otra vida, Satán tenía que ser el responsable de lo que estaba ocurriendo sobre la tierra. De alguna manera tenía que estar reinando sobre el mundo. Dios nos había abandonado, eso estaba claro, y ahora estábamos en manos del Diablo; así que no tenía ningún sentido rezar por nuestra salvación, y lo más lógico era pedir ayuda a Satanás.

	Pero mis súplicas parecían caer en un pozo sin fondo. El vacío existencial era lo único que podía contemplar cuando imploraba la ayuda de seres todopoderosos salidos del imaginario popular. Esa era la conclusión a la que llegaba una y otra vez cuando intentaba solicitar su presencia: No había nada más que lo que teníamos ahora.

	Recuerdo que, en una ocasión, después de varias horas cociéndome al sol de la mañana, justo cuando estaba taladrando sin compasión mis pensamientos desde la cúspide celestial, me pareció sentir una mano ardiente en la espalda.

	Rogué con todas mis fuerzas, desesperado, suplicando que fuera Satanás, al que tantas veces había llamado y tanto había anhelado, el que estaba detrás de mí. Lo cierto es que el hecho de pensar en su presencia no me infundía temor alguno: tan solo sentía paz y liberación.

	Un enorme brazo que despedía más calor que el propio sol se adelantó desde la parte trasera de mi cabeza, acercándome un bolígrafo hecho con lo que parecían las falanges de una mano humana y goteando un líquido viscoso y blanquecino.

	Era el brazo de Satán, que me ofrecía un contrato redactado sobre la piel de algún miserable que estaría pagando por sus pecados entre las llamas eternas. Estaba escrito en un idioma que no podía entender, plasmado con la misma tinta viscosa que goteaba el bolígrafo; supongo que aquello sería la lengua del infierno, pero me daba igual.

	Pasó justo entre nosotros dos y se plantó frente a mí, ofreciéndome lo que tanto deseaba: la condenación eterna, el sufrimiento interminable en los abismos del dolor del infierno, a cambio de la salvación de Sabela.

	Agarré el bolígrafo sin pensarlo dos veces y firmé el contrato sin dudarlo, con aquella extraña tinta pegajosa y semitransparente. Pero entonces, todo se esfumó en el aire y me di cuenta de que estaba empezando a sufrir alucinaciones. La crueldad del destino no tenía límites. Todavía quedaban formas de tortura que no habíamos experimentado, y estaban empezando a hacerse realidad.

	Después de aquel episodio, y para mi mayor desgracia, continué sufriendo visiones durante el resto de la tarde. En algún momento aislado, cuando el sol estaba ya arrancándome la piel de la espalda con una lentitud infinita, creí ver una figura oscura acercándose a nosotros. Yo intentaba llamarla, solicitar su clemencia, exhortarla a que terminase con nuestra vida y que se nos permitiese así disfrutar de la oscuridad eterna. Pero, cuando parecía que levantaba su azada para asestar el golpe de gracia, se desvanecía en medio de una nube de confusión.

	Aquellas alucinaciones eran tan vividas que no podría aseguraros, por mucho que así lo crea, que no fueron reales. Siempre me diré a mí mismo que fueron alucinaciones, pero mi mente sigue guardándolas como verdaderos recuerdos del pasado.

	Ojalá pudiera deciros que entendía lo que pasaba y me daba cuenta de que todo era producto de mi imaginación, pero no es así. Mi mente se creía todo lo que veía, por imposible que pueda parecer. Yo seguía deseando que el contrato que había firmado con el Diablo fuera real, que aquellas parcas que se aparecían ante mí vinieran a cumplir lo pactado. Podéis llamarme ingenuo, pero la situación era desesperada, y mi mente estaba exhausta y solo buscaba la forma de evadirse de todo aquello. Cuanto más aguantaba el tormento, más reales me parecían aquellas visiones.

	Cuando el sol comenzó a ocultarse tras la casa, de la que ya me había olvidado por completo, escuché ruidos detrás de mí. Lo primero que pude oír fue el sonido de una puerta que se abría, y, a continuación, unos pasos que se acercaban por detrás. Por lo visto, las alucinaciones no pensaban abandonarme en ningún momento; ni siquiera ahora que el sol ya empezaba a estar más bajo en el horizonte y había dejado de martirizarme sin compasión.

	Entonces, alguien, o algo, agarró la cuerda que había entre mis piernas y cortó las ataduras. Fue una sensación liberadora, una descarga de rabia repentina que estalló en mi interior con la fuerza de un ciclón. Pero no fue nada comparado con lo que sentí cuando mis muñecas fueron liberadas de la presión que las oprimía.

	Parecía que el Diablo había cumplido su parte del trato. Por fin me encontraba libre. No sabía muy bien por qué, pero estaba libre. Caí al suelo de rodillas, incapaz de soportar el peso de mi demacrado cuerpo. Lo que más deseaba en el mundo era correr a auxiliar a Sabela, pero no disponía de arrestos suficientes para llegar hasta ella. Ni siquiera soportaba el peso de mi atormentada cabeza, que me arrastró tras ella hasta golpearme contra las duras piedras por la propia inercia de la caída.

	Quedé postrado con la cara en la tierra, como un muñeco inanimado que tiene que conformarse con la posición que le ha tocado, por muy embarazosa que pueda resultar. Desde aquella genuflexión imposible, daba gracias a Satán por haberme soltado, y me preparaba para el castigo eterno. Solo esperaba que cumpliera el resto del trato.

	Entonces noté el suave roce de una mano que me acariciaba el pelo. Era una caricia reconocible y placentera que despertó en mí la ilusión de una esperanza que había dado por perdida. Era la mano de Sabela que me consolaba con ternura, como tantas veces había hecho. En ese momento estaba disfrutando de la mejor sensación del mundo, lo mejor que me podría haber pasado y lo mejor que me iba a pasar en la vida. Ni siquiera me importaba cómo había pasado; lo único relevante era que estaba ocurriendo.

	Sacando fuerzas de donde ya no quedaban, conseguí girar la cabeza para mirarla a los ojos. Al ver que ella se encontraba mejor que yo, que todavía conservaba en sus escuálidos músculos energía suficiente para llegar hasta mí, aunque fuera arrastrándose, podría haber muerto tranquilo y en paz; sin temer nada, sin arrepentirme de nada. Aquel habría sido un final soñado.

	A su lado, con los ojos llenos de lágrimas y arrodillada ante los cuerpos sin vida de aquellos que probablemente habían sido las únicas personas que le habían proporcionado compañía durante su corta existencia, se encontraba nuestra salvadora. Una simple niña que no tendría más de cinco años se había convertido en nuestra heroína particular.

	Por lo que pude deducir, se había resguardado en la casa cuando los zombis comenzaron a comerse a quienes habían representado para ella lo más parecido a unos padres, y no se había atrevido a salir hasta ahora, cuando la calma del atardecer parecía colmar todos nuestros deseos.

	Ahora volvía a tener aquella mirada que me había cautivado cuando la vi por primera vez, solitaria y desvalida en medio de la carretera. Esa niña desamparada necesitaba nuestra ayuda, la pedía a gritos a través de sus ojos, pero no era capaz de expresarlo con palabras. No podíamos culparla por la maldad que habitaba en su interior; al fin y al cabo, era solo una niña. Todavía estábamos a tiempo de salvarla.

	Me incorporé despacio, después de tomarme unos instantes para reponer fuerzas. Tuve que hincar la rodilla en el suelo para levantarme, pero así logré ponerme a su altura, y le regalé mi mejor sonrisa. Ella se abrazó a mí y rompió a llorar desconsolada. Ahora éramos lo único que tenía en la vida.

	Cuando nos separamos un poco le pregunté su nombre; pero ella no parecía entender nada de lo que le decía. Se apartó un poco, con una mueca de desagrado en la cara, y comprendí que lo único que escuchaba cuando yo le hablaba eran gruñidos, como los había calificado aquel imberbe que yacía muerto a nuestro lado.

	Las palabras dejaban de tener sentido en nuestras vidas. Aquella niña no parecía entendernos cuando hablábamos, e incluso entre nosotros dos utilizábamos cada vez menos la expresión oral para relacionarnos. Habíamos llegado a un punto en el que podíamos decírnoslo todo con una simple mirada o un gesto sencillo, algo que para cualquier otro no tendría significado alguno.

	También habíamos sido testigos de la decadencia del lenguaje en la forma de comunicarse de los dos humanos que nos habían tenido secuestrados. Su dominio de la lengua castellana era parco y rudo; parecían dos analfabetos salidos de las chabolas del inframundo, pero sospecho que era la simple adaptación a un mundo en el que no había reglas formales que cumplir. Nos encontrábamos en el ocaso del lenguaje como lo habíamos conocido, y avanzábamos con decisión hacia una nueva forma de comunicación que todavía debíamos descubrir. El mundo estaba cambiando, y esa era otra de las señales que nos indicaban, sin dejar lugar a dudas, que nada volvería a ser como antes.

	Todo pasaba muy deprisa a nuestro alrededor. Las cosas nunca volverían a ser como antes, y lo que estaba a punto de presenciar era la representación más bella de que ya no había marcha atrás.

	Sabela se agachó y abrazó a la niña, acogiéndola en su seno con toda la ternura y el instinto maternal que llevaba dentro. Yo no pude evitar sumarme a ellas para fundirnos en un cálido abrazo, que parecía convertirnos en la primera familia en la que se fundían los dos mundos. Una familia disfuncional que podría representar el camino a seguir a partir de ahora, al menos para nosotros.

	
 

	 

	 

	 

	 

	QUINTA PARTE:

	 

	UNA FAMILIA DISFUNCIONAL

	
Capítulo 1:

	Matilda

	 

	 

	Las lágrimas surgieron de manera espontánea. Sabela me apretó con fuerza entre sus brazos y dejó que sus sentimientos inundasen mi hombro. Por un instante, la felicidad se mezclaba con el desconsuelo.

	Tardé un rato en darme cuenta de lo que estaba pasando. Al principio pensaba que la tensión vivida y el final inesperado habían representado un vaivén de emociones demasiado duro para ella. Pero lo cierto es que, cuando me di cuenta de lo que realmente ocurría, comprendí a la perfección la necesidad que había sentido de abrazar a aquella pequeña, de amarla y protegerla con todas sus energías.

	Una sensación amarga invadió mi cuerpo de forma repentina y abrumadora cuando entendí la razón de su desconsuelo.

	Se apartó de mi hombro despacio y me miró fijamente, con las lágrimas inundando sus ojos. En ese instante comprendí que aquellos días cocinándonos lentamente al sol habían supuesto el fin de la aventura que habíamos emprendido hacía tan poco tiempo, y que probablemente no volveríamos a vivir nunca más. En ese preciso momento fui consciente de que no seríamos padres, de que todo había sido un bello espejismo del que habíamos disfrutado durante un tiempo, pero que había llegado a su fin.

	Bajé la mirada despacio, con miedo a lo que pudiera encontrarme, y pude ver sus muslos teñidos por la sangre de la desolación. Su cuerpo no había soportado tanto dolor, tanta inanición, tanta sed… y había abortado. Había perdido nuestro sueño dorado.

	La esperanza de un futuro mejor para nuestra especie se desvanecía como la niebla de la mañana, dejando tras de sí los rayos de sol de un nuevo amanecer, que nos miraba con ternura y se abrazaba a nosotros como si fuéramos sus padres.

	Ahora teníamos que aguantar el dolor y seguir adelante, por difícil que fuera para nosotros en aquel momento. No podíamos permitir que aquella niña sufriera durante más tiempo. Nosotros éramos ahora lo único que tenía en el mundo y, a partir de ese momento, ella era para nosotros la hija que nunca tendríamos.

	Decidimos entrar en la casa antes de que la noche nos sorprendiera de nuevo al descubierto. La pequeña se agarró a mi mano, como buscando el calor de otro ser vivo, si es que se me podía considerar así, y dejó que yo la guiara durante el corto camino hasta la puerta. Pronto llegarían los zombis, y la niña no podía estar fuera cuando eso sucediera. Aquellos monstruos no tendrían piedad de ella, no eran como nosotros.

	La casa estaba sucia y desordenada, como el cuarto de cualquier adolescente, pero tenía algo que resultaba acogedor. Tal vez fuera porque todos aquellos juguetes tirados por el suelo, los restos de comida encima de la mesa del salón y la ropa amontonada sobre el sofá evocaban en nosotros los recuerdos de lo que significaba estar vivo. Cada juguete que descansaba sobre el suelo era un recuerdo de la existencia de nuestra especie. Cada plato sucio encima del fregadero era una reminiscencia a un pasado olvidado. Cada cajón entreabierto con un calcetín sobresaliendo era la viva imagen de un futuro que nunca llegaría. En aquella casa, cada rincón era una verdadera oda a la vida.

	Lo primero que echamos en falta en aquel salón fue una buena televisión. Al sentarnos en el sofá, hundidos en su vieja espuma reblandecida por los años, intentando recuperar las fuerzas que habíamos perdido en aquellos días aciagos, recordamos con añoranza las horas pasadas frente al televisor durante nuestra vida de pareja.

	Las series imprescindibles a las que habíamos dedicado tardes enteras de maratones interminables, las películas que llenaban las aburridas noches de invierno y los programas matinales con su inocua y divertida banalidad, se habían convertido en reminiscencias del pasado de las que ya nunca más disfrutaríamos.

	Ahora la tecnología había desaparecido para siempre y ya no tenía sentido dedicar un solo segundo de nuestro tiempo a pensar en ella; pero todavía estaban presentes los recuerdos de las tardes aburridas de invierno frente a la pantalla, devorando episodios de series sin parar, uno detrás de otro, mientras la vida se consumía poco a poco a través de un cubo de palomitas extragrande.

	Visto desde la perspectiva actual, sería fácil pensar que habíamos malgastado el tiempo; pero nada de eso importaba ahora mismo. Lo único importante era el presente, lo que vivíamos ahora; el pasado había quedado atrás, como el resto de nuestros congéneres, y nunca volvería.

	Aquellos pensamientos fueron los últimos que se pasaron por mi mente antes de sumirme en el reparador descanso que tanto necesitaba. Eran los pensamientos de un viejo cascarrabias que se olvida de que todavía sigue vivo y solo se dedica a rememorar el pasado. Pero lo cierto es que en aquel momento yo no podía recordar siquiera qué edad tenía. No sabía cuántos años habían pasado desde que había empezado todo. En el mundo en el que vivíamos ahora ya no tenía sentido pensar en meses o años. El tiempo pasaba de manera aleatoria y ya no importaba cuándo era tu cumpleaños o cuántos años tenías ahora mismo; todo había quedado anclado en un pasado lejano que empezaba a difuminarse de la misma manera que lo hacen los sueños al despertar, convirtiéndose en un recuerdo vago que pronto dejaría de existir para siempre. Por lo que podíamos comprobar, solo importaba el ahora, y también distinguir la noche del día, por alguna razón que todavía nos era desconocida.

	Pasamos varios días en aquella casa, recuperándonos de las heridas sufridas y reponiendo fuerzas. Lo cierto es que tampoco podíamos hablar de heridas de la misma forma que lo hacíamos cuando éramos completamente humanos, ya que las mismas solo representaban para nosotros una fuente de dolor y sufrimiento, pero no tenían efectos a largo plazo.

	Descubrimos que comer tenía un sentido para nosotros, desde la perspectiva de que los alimentos nos ayudaban a recomponer los tejidos dañados; pero, por lo demás, seguía siendo una de esas necesidades que habían dejado de existir, que se habían diluido en el oasis del pasado.

	La pequeña que nos acompañaba sí que necesitaba alimentarse, ya que pertenecía a una especie que parecía abocada a la extinción. Aunque habíamos dejado de creernos aquello de que éramos la evolución de la especie humana, seguíamos teniendo muy claro que su tiempo había llegado a su fin. El fin del ser humano tal y como lo habíamos conocido.

	Intentamos en varias ocasiones descubrir cómo se llamaba, pero llegamos a la conclusión de que ni siquiera se habían molestado en ponerle nombre. La relación que mantenía con aquellos jóvenes parecía más una simple necesidad de compañía que una verdadera relación de familia.

	Como no tenía nombre, y para entendernos, decidimos llamarla Matilda. La idea surgió sin buscarla, como algo natural. Un día llegamos a la habitación y la encontramos con un libro de Roald Dahl en la mano. El libro era Matilda, y daba la casualidad de que Sabela adoraba ese libro, así que aquello no dejaba lugar a dudas. Parecía una señal del destino.

	Matilda pasaba la mayor parte del tiempo en su habitación, jugando y leyendo cuentos infantiles; sobre todo los de La Abeja Maya, de los cuales tenía varios en una estantería que estaba repleta de libros. Era capaz de pasarse todo el día en su cuarto mirando las páginas de aquellos cuentos infantiles. Era algo que nos llenaba de esperanza. Matilda era tan normal como cualquier otro niño de su edad que hubiéramos conocido con anterioridad. Se sentaba en la cama, rodeada de libros infantiles y muñecos, y podía pasarse el día entero disfrutando de los mismos juegos una y otra vez, sin llegar a cansarse en ningún momento.

	Sabela podía pasarse horas observándola. Se sentaba en el suelo, o en la cama, a su lado, y se dedicaba a mirarla, a ver cómo se divertía entre libros y juguetes. Creo que para ella representaba algo más que una simple niña que habíamos encontrado perdida en aquel mundo desolador. Para ella era su hija, nada ni nadie podrían convencerla de lo contrario.

	Un día, mientras la niña jugaba en su habitación, tan distraída que ni siquiera era consciente de que estaba siendo observada, Sabela me miró sonriente y me dijo: «Matilda».

	No hizo falta que dijera nada más. Ni siquiera fue necesario que pensase nada más. Sabía lo que significaba aquello: Había encontrado un nombre para nuestra pequeña.

	La verdad es que aquel nombre tenía todo el sentido, ya que a Sabela le encantaba la historia de Matilda, el libro en el que Roald Dahl presentaba a una niña de cinco años con una gran inteligencia y a la que sus padres no le hacían caso. Era como si estuviera predestinada a llevar aquel nombre, así que, a partir de aquel momento, la llamamos Matilda, y ese sería su nombre a todos los efectos.

	Matilda resultó ser una niña adorable. Era risueña como el amanecer y siempre estaba dispuesta a colmarnos de felicidad con su amor y su alegría; cosa que nosotros agradecíamos de la misma manera. Habíamos formado una verdadera familia que ya no podría separar nadie. Los lazos que se forjan en las situaciones más complicadas y traumáticas son los más difíciles de romper, os lo puedo asegurar.

	Aquella casa se convirtió en nuestro refugio durante un breve periodo de tiempo. A lo largo de los días que pasamos allí, intentamos comunicarnos con Matilda de todas las maneras posibles. Desde aquel primer momento en el que nos abrazamos frente al campo de maíz, supimos que ya nunca nos separaríamos de ella, por lo que teníamos que buscar una forma de comunicarnos. La comunicación es una parte natural de la vida, algo que todos los seres vivos necesitan, por razones obvias, y en nuestro caso no iba a ser diferente.

	Con el paso del tiempo descubrimos que Matilda tenía una inteligencia muy superior a la media. Un día nos la encontramos mirando un libro infantil de la estantería, como hacía en tantas otras ocasiones; pero aquel no era el tipo de libro que le habíamos visto ojear tantas veces antes. Era un libro titulado La maldición del castillo desencantado, de un escritor llamado Miguel Ángel Villar Pinto. En la portada se podía observar la sombra de un castillo sobre un fondo azul oscuro. Nos quedamos mirándola con una sonrisa bobalicona en la cara, hasta que nos dimos cuenta de que llevaba mucho tiempo enfrascada en una página en la que no había dibujos. Después de un rato, echó un vistazo a la página siguiente, en la que se podía ver cómo un mago subido a una tortuga lanzaba un hechizo sobre un castillo, que se encontraba rodeado por un precioso fondo azul lleno de nubes y estrellas, y después pasaba la página y continuaba mirando con interés el texto que ocupaba aquella hoja.  Aquello nos sorprendió mucho, ya que teníamos muy claro que nadie se había preocupado por brindarle una educación a esa pobre niña. Pero ella miraba el libro como si lo estuviera leyendo, pasando los ojos sobre las palabras, de un lado a otro; y, de repente, se echó a reír a carcajadas sin dejar de mirar la página. Ya no quedaba duda alguna de que la niña sabía leer; pero no comprendíamos cómo era posible. Dudábamos mucho que cualquiera de los dos idiotas con los que había vivido hasta entonces supieran leer; y era demasiado pequeña para haber aprendido antes de conocerlos, si es que había tenido una vida antes de aquella.

	Descubrir que Matilda había aprendido a leer por sí sola nos abrió las puertas de un mundo completamente nuevo. Hasta aquel momento nunca le hablábamos, ya que creímos que no nos entendía; y, como habíamos perdido la costumbre de hablar, tampoco nos esforzábamos en hacerlo, al fin y al cabo, creíamos que no iba a servir para nada. Pero, al darnos cuenta de la capacidad que tenía para aprender, comprendimos que, si nos esforzábamos un poco, podía llegar a entendernos.

	A través de los libros nos resultó muy sencillo llegar a entendernos. Tan solo teníamos que señalar la palabra en un texto y pronunciarla, y ella la aprendía al momento.

	Lo primero que le enseñamos, por supuesto, fue su nombre. Sabela cogió el libro entre sus manos con suavidad y señaló el título. Ella sonrió y dijo: «Matilda». Después, le señalamos las palabras adecuadas en el resto del libro y comprendió al primer intento que ese era su nombre. Se abalanzó sobre nosotros con la felicidad rebosante de verse querida, agradeciéndonos que le hubiéramos dado algo tan importante como un nombre, y se abrazó a nuestros cuellos con tanta fuerza que nos hacía daño. Cada momento que vivíamos con ella era un recuerdo imborrable que se grababa en nuestras torturadas mentes. Tal vez llegase un día en el que esos recuerdos ocuparían el lugar de las dolorosas visiones que nos acechaban, quién sabe.

	Buscamos durante un rato entre las páginas de los libros que tenía en la habitación, hasta encontrar el nombre de mi mujer impreso entre las historias de un cuento infantil. Cuando Matilda lo vio escrito en aquel libro, se lanzó sobre Sabela y la abrazó de nuevo como si al conocer su nombre la quisiera todavía más que antes. La miró y dijo: «Bela». A partir de entonces siempre sería Bela; ese era su nombre, y ya nunca cambiaría.

	Lo que no conseguí encontrar entre aquellos libros, por mucho que me afané en la búsqueda, fue mi nombre. Es lo malo de tener un nombre raro y poco habitual, que no se encuentra con facilidad en los cuentos infantiles; ni tampoco en los libros normales, os lo puedo asegurar.

	Pero Matilda, que demostraba su pericia a la menor ocasión, cogió un cuento de Pepa Pig de la repisa y me dijo que yo era Papá Pig. Después me dio un beso en la mejilla y me llamó papá. Entonces fui yo el que se abalanzó sobre ella y la estrechó entre sus brazos. Desde aquel momento siempre me llama papá; y papá sigo siendo todavía a día de hoy, como si ese fuera mi verdadero nombre.

	Con el tiempo fuimos descubriendo que Matilda tenía una capacidad innata para aprender cualquier cosa, y también para comprender el mundo que le rodeaba de una manera que no había visto nunca antes.

	Su memoria era prodigiosa, y consiguió adaptarse a aquellos sonidos que emitíamos en muy poco tiempo. En solo unos pocos días, era capaz de entender todo lo que le decíamos, como si no hubiera ninguna diferencia entre nuestros gruñidos y la lengua que hablaba ella. Como nosotros comprendíamos a la perfección la lengua castellana, la comunicación no supuso ningún obstáculo en nuestra relación.

	Pronto dejó de interesarse por los libros que se podían encontrar en la casa. Lo cierto es que los únicos que había estaban en su habitación, y eran libros infantiles, casi todos para niños de menos de doce años; y ella no tardó en sentir la necesidad de llevar su intelecto un paso más allá. Aunque no debía tener más de cinco, o quizá seis años, su inteligencia distaba mucho de ser la de una niña de su edad, y pronto perdió interés por lo que le ofrecían aquellos ejemplares de literatura infantil.

	Aquel lugar, que nos había acogido durante un tiempo, ya no tenía nada más que ofrecernos. No había nada que nos retuviera allí por más tiempo, y volvimos a albergar el deseo nunca olvidado de regresar a nuestros orígenes.

	Matilda solo deseaba estar con nosotros, y aceptó de buen grado la idea de marcharnos de allí. No parecía tener ningún apego a aquella casa, ni tampoco a los terrenos que la rodeaban, en los que nunca la vimos salir a jugar, ni una sola vez durante el tiempo que estuvimos allí.

	Así que, sin pensarlo dos veces, nos pusimos en marcha de nuevo. Una de las primeras cosas que hicimos antes de partir fue solicitarle a Matilda que nos indicase dónde estaba el coche. Ella conocía la zona a la perfección y nos guio hasta el lugar donde había empezado todo, donde nos habíamos conocido y donde nos habían secuestrado; y así pudimos recuperar todas nuestras pertenencias ahora que habíamos recobrado el interés.

	El coche no había sufrido tantos desperfectos como creía en un primer momento, así que nos dispusimos a sacarlo de allí como fuera.

	Utilizando un par de puertas de la casa, que ya no íbamos a necesitar a partir de ahora, conseguimos sacar el coche de allí sin resbalar en el barro que había bajo las ruedas. Una vez que nuestro transporte fue liberado, comprobé que todo funcionaba correctamente y limpié el parabrisas para continuar el viaje donde lo habíamos dejado.

	Matilda solo quiso llevarse con ella dos cosas: un muñeco de Winnie The Pooh con el que dormía siempre y un libro titulado La Maldición del Castillo Desencantado, al que le había cogido cariño y no quería abandonarlo. Se había convertido en su libro favorito, en una especie de talismán que la acompañaba a todas partes.

	Estábamos listos para partir. Volvíamos a tener nuestro coche y nuestras armas, y ya no había nada que pudiera retenernos allí por más tiempo. La carretera se presentaba de nuevo ante mí, como un camino de tierra que era engullido por un túnel en el que no desearía introducirme por nada del mundo; pero en el que no tenía otro remedio que penetrar.

	Lo primero que hice antes de arrancar fue echar un vistazo a la parte trasera a través del retrovisor, para comprobar que Matilda se encontraba bien y llevaba puesto el cinturón de seguridad.

	Después miré a Sabela y le sonreí con sinceridad, convencido de que las cosas solo podían seguir mejorando a partir de ahora. Se acercó a mí y me dio un beso suave en los labios, un beso tierno y amoroso que me hizo cerrar los ojos para disfrutar del momento en toda su magnitud. Después tomé aire y me adentré en lo desconocido.

	
Capítulo 2:

	Carretera al infierno

	 

	 

	Si dijera que a partir de aquel momento todo fue paz y tranquilidad, estaría traicionando la veracidad de este relato. Me gustaría poder hacerlo, poder decir que después de conocer a Matilda solo disfrutamos de grandes momentos y de la alegría de estar vivos; pero lo cierto es que el mundo se había convertido en un lugar cruel y miserable, en el que cada día era una nueva oportunidad para experimentar la degradación del ser humano, y cada paso representaba un doloroso recuerdo de cómo habíamos convertido nuestro hogar en un páramo desolador en el que ya nada tenía sentido excepto la lucha por la supervivencia.

	A los pocos minutos de arrancar, Matilda ya se había quedado dormida. Aunque tenía la sensación de que nunca antes se había subido a un coche, reaccionaba como todos los niños: durmiéndose casi al comienzo del viaje.

	Aquella era una sensación que nunca había experimentado con anterioridad, una nueva experiencia vital, como tantas otras que había vivido en los últimos tiempos.

	Conducir como un padre de familia, con la que consideraba ya mi propia hija acostada en la parte trasera, durmiendo plácidamente para soportar el largo viaje que nos esperaba, era una sensación que me llenaba de esperanza, pero que también hacía que me embargara un miedo atroz. Ahora empezaba a entender por qué muchos padres se vuelven más conservadores en su forma de ver el mundo, por qué tienen miedo a lo que el futuro les pueda deparar. No es por ellos, sino por un futuro mucho más lejano que el suyo propio: el de sus hijos.

	Mientras yo me concentraba en la conducción, Sabela volvía a sumergirse de nuevo en la lectura de aquel viejo libro que había cogido en la biblioteca. Ya había devorado casi la mitad del mismo antes de conocer a Matilda, y daba la impresión de que estaba disfrutando del relato. Intenté ojear el libro en un par de ocasiones, pero a punto estuve de acabar otra vez empotrado contra un árbol, y aquella perspectiva no resultaba nada atractiva.

	Por lo poco que pude sacar en claro, deduje que se trataba de una novela de terror. Al menos eso es lo que me parecía, ya que alcancé a leer un par de frases que hablaban de un mundo sumido en la oscuridad y el caos. Incluso tengo la certeza de que el título contenía la palabra «oscuridad», aunque no puedo estar seguro de que fuera la única, o de si era más extenso, o incluso de que no fuera esa la palabra exacta que vi cuando pasó con rapidez las primeras páginas al abrirlo.

	Estoy casi seguro de que aquella era la primera vez que la veía leyendo un libro de ese género; y lo más curioso es que parecía disfrutar mucho de aquella novedosa aventura. No levantaba la vista de sus páginas en ningún momento; parecía haber sido abducida por la historia hasta el punto de no poder despegarse de él ni por un segundo.

	Así que yo me dediqué a lo que tenía que hacer: conducir; y a darle vueltas en la cabeza a lo que representaba para mí lo que estaba pasando. Las cosas no dejaban de cambiar a un ritmo vertiginoso. En unos pocos años, no podría decir cuántos, pero estoy seguro de que no serían más de cuatro o cinco, habíamos visto caer una civilización y levantarse un nuevo mundo, habíamos sido testigos del fin de la hegemonía del hombre sobre la naturaleza y de la vuelta a los orígenes de nuestra especie, del declive del lenguaje, de la degradación de la humanidad hasta límites que nunca habríamos creído posibles, de la esperanza de una nueva vida mejor que la anterior y de la absoluta desolación de la perdida; pero también del amor incondicional de la inocencia, que no solicitaba nada a cambio. Y, ahora, hasta estaba viendo a Sabela devorando una novela de terror.

	Cada vez me quedaban menos cosas por ver, pero estaba seguro de que seguían siendo tantas como pudiera experimentar, por muy larga que fuera mi vida. Una vida que ahora cobraba sentido de nuevo, y que esperaba disfrutar en compañía de mi familia, luchando por sobrevivir en un mundo despiadado y mirando de frente a un futuro desolador que debía enfrentar con todas mis fuerzas.

	Con cada paso que daba, estaba más cerca de lograrlo, de alcanzar la plenitud y encontrar mi lugar en el mundo. Pero todavía no lo había conseguido, y eso era algo que tendría que afrontar con entereza y vigor. Sabía que solo los fuertes sobreviven cuando el mundo decide dar un paso al frente en la evolución, y no estaba dispuesto a dejar de luchar por lo que amaba. Seríamos parte de esa evolución costara lo que costase. Sobreviviríamos.

	En esta ocasión, el viaje estaba resultando bastante tranquilo. Habíamos avanzado mucho más de lo esperado, sobre todo teniendo en cuenta la velocidad a la que nos desplazábamos. Debía llevar algo más de dos horas conduciendo, tal vez fueran tres, no es fácil decirlo, cuando Matilda se despertó sobresaltada y gritando. Sabela me pidió que parase el coche para tranquilizarla, y así lo hice. En aquel mundo no había que preocuparse demasiado por buscar un sitio adecuado para detenerse; tan solo pisé el freno y nos quedamos parados en el medio del camino.

	Matilda estaba llorando desconsolada. Las lágrimas recorrían sus mejillas como dos caudalosos ríos, y los gritos de terror nos estaban destrozando el alma. Sabela pasó entre los dos asientos y se sentó con ella en la parte trasera. Yo no soy una persona empática, y consolar a los demás no es algo con lo que me sienta cómodo. Todo lo contrario, soy un verdadero desastre cuando alguien necesita un hombro en el que apoyarse. Así que decidí que lo mejor que podía hacer era seguir conduciendo, y así lo hice.

	Lo que no podía evitar era escuchar a Sabela intentando consolar a Matilda. La verdad es que a ella no le hacía falta hablar para ocuparse de un niño. Tan solo con su presencia y su mirada conseguía calmarla.

	Los llantos fueron cesando, convirtiéndose poco a poco en una respiración mocosa que daba bastante grima. Parecía que estaba consiguiendo calmarla. Supongo que habría tenido una pesadilla, lo cual me parecía lo más normal, viviendo en un mundo como aquel. Ahora empezaba a comprender que aquella niña imperturbable que habíamos conocido no era más que un personaje que representaba ante los extraños, una fachada que, cuando se encontraba en un momento vulnerable, desaparecía sin dejar rastro.

	Estaba yo perdido entre mis cavilaciones, repasando los últimos acontecimientos en un bucle diabólico que no quería abandonar mi cabeza, cuando me pidieron que por favor parase el coche, que Matilda tenía que orinar. Ese era uno de los inconvenientes de viajar con humanos: tenían necesidades físicas que retrasaban nuestro avance.

	Detuve el coche en el medio de la carretera, como había hecho hacía tan solo unos instantes; pero Matilda no parecía satisfecha. Al mirar por el retrovisor vi cómo negaba con la cabeza, y entendí que, por mucho que pareciese un animal salvaje, todavía guardaba algo de pudor en su interior. Resultaba realmente extraño, teniendo en cuenta cómo se había criado.

	Unos metros más adelante encontré un pequeño camino que se introducía entre la maleza, y decidí que ese era el sitio adecuado. Parecía el típico camino que da acceso a una finca, y, aunque estaba siendo absorbido por la vegetación, todavía había espacio suficiente para meterse con el coche.

	Avancé unos metros y me paré cuando el camino empezaba a abrirse, justo al llegar a un descampado oculto en medio del follaje. Aquel parecía un buen sitio, y supuse que no tendría reparos en hacer allí lo que tuviera que hacer.

	Sabela se bajó con ella, para no dejarla sola, y se metieron detrás de los matorrales. Aunque parezca increíble, creo que a Matilda le daba vergüenza que yo estuviera mirando, y tampoco la culpo. Por mucho que la sociedad que habíamos conocido hubiera desaparecido como tal, y que la deshumanización de la especie fuera ahora la única forma de socialización que existía, todavía guardábamos en nuestro interior ciertos pudores del pasado, y Matilda era un claro ejemplo de ello.

	A mí alrededor no parecía haber nada interesante. Desde donde estaba tan solo podía ver maleza y un enorme descampado en el que la hierba llegaba a alcanzar la altura de las rodillas, y las malas hierbas sobresalían entre el verde por doquier.

	Aproveché que me había quedado solo para distraerme echando una ojeada al libro que estaba leyendo Sabela. La portada era muy oscura, pero parecía representar un campo como el que tenía ante mí; excepto porque en la ilustración era de noche. Donde debía estar el título faltaba un trozo de la portada, pero en el interior pude localizarlo sin problema. Como había deducido con anterioridad, su título era Oscuridad. Comencé a leerlo para distraerme un poco; tampoco tenía nada mejor que hacer, y la literatura de terror siempre me había interesado.

	Ese libro me había absorbido de tal manera que cuando conseguí apartar mis ojos de él había devorado ya cincuenta páginas. Levanté la vista sorprendido, al darme cuenta de que Sabela y Matilda todavía no habían regresado. Lancé el libro sobre el asiento del copiloto y bajé del coche alarmado, buscándolas con la mirada desesperadamente. Tras avanzar unos cuantos metros, llegué al descampado, esperando encontrarlas allí, arrimadas en alguna esquina para que Matilda pudiera hacer sus necesidades en paz. Pero allí no estaban. El lugar se encontraba completamente desierto.

	El miedo comenzó a apoderarse de mí. Tenían que estar por alguna parte. Allí no había nada que representase un peligro, o al menos eso me parecía a simple vista.

	Empecé a correr desesperado en su busca, sin preocuparme de lo que me rodeaba ni de los peligros con los que pudiera encontrarme, hasta que escuché un ruido que venía del medio de un zarzal y las vi por fin.

	Estaban allí, despreocupadas, mirando hacia el zarzal; supongo que estarían recogiendo moras. Al verlas sentí un alivio solo comparable al que puede sentir cualquier padre humano en una situación semejante.

	Por un momento me había dejado llevar por el pánico. El miedo a perderlas era más poderoso que mi fuerza de voluntad, y aquella sensación me había devuelto a la vida por un instante. Durante ese tiempo me sentía vivo de nuevo, al menos de manera metafórica; pero lo cierto es que notaba cómo fluía la vida dentro de mí de una forma tan real como lo haría cualquier ser humano, como lo disfrutaba yo cuando todavía degustaba el sabor de las cosas, el olor de la naturaleza, la pasión del amor… cuando todavía disfrutaba de la vida, en resumen.

	Corrí hacia ellas como un adolescente enamorado, sin pensar en lo que hacía; solo quería estar a su lado, nada más. Pero, de repente, el suelo se abrió bajo mis pies y me vi atrapado.

	Había caído en una trampa. ¡Cómo podía ser tan estúpido!

	Al principio no entendía lo que había pasado. Solo me veía atrapado en un agujero, nada más. Pero pronto comprendí que aquello era una maldita trampa.

	En ningún momento me había detenido a pensar en lo que estaba ocurriendo. Si hubiera tenido la precaución de tomarme un segundo para repasar los acontecimientos, me habría dado cuenta de que estaban de espaldas. No se giraron en ningún momento a mirarme ni a saludarme. Eso hubiera sido lo normal, pero no ocurrió. Y eso que yo era consciente de que Sabela tenía un oído especialmente agudo, y habría escuchado mis correteos desesperados por los alrededores sin el menor esfuerzo. Además, debería haberme percatado de que hacía un buen rato que no sabía nada de ellas. Lo normal hubiera sido avisarme de que habían terminado de hacer sus necesidades y deseaban parar unos instantes a recoger moras; pero no había tenido la precaución de tomar en consideración todas las variables, y ahora ya no podía solucionar mis errores pasados.

	Aquel mundo no estaba hecho para las cargas emocionales. El raciocinio no responde a los mismos parámetros que el cariño, que es un sentimiento impulsivo que no te deja pensar. Y en un mundo como aquel, no había nada peor que eso.

	Ahora estaba atrapado en un agujero del que no podía salir. Era tan estrecho que me costaba separar los brazos del cuerpo, y lo único que vería alguien desde el exterior sería solo una cabeza plantada en la tierra. La mera idea me resultaba graciosa, pero lo cierto es que no lo era.

	Unos hombres salieron de entre los arbustos a una velocidad endiablada. Bueno, al menos desde mi perspectiva actual. En realidad, ya sabía que era yo quien los veía moverse así, pero que en realidad se desplazaban con normalidad.

	Uno de ellos tiró con fuerza de una cuerda que llevaba en la mano, y Sabela y Matilda comenzaron a caminar detrás de él, arrastradas por la correa que les habían puesto en el cuello.

	Había sido tan estúpido que ni siquiera me había fijado en que estaban atadas. El amor me había cegado de tal manera que habíamos caído en una trampa. Si salía de aquella, tendría mucho que aprender de lo ocurrido.

	Pasaron por mi lado y continuaron caminando, sin hacer ademán alguno de sacarme de allí.

	El más grande de todos me miró y sonrió. El último de ellos, que no era más que un adolescente con aires de grandeza, me propinó una patada a modo de despedida. El golpe fue de tal intensidad que me saltó varios dientes y me dejó noqueado para un buen rato, pero aquello era lo que menos me preocupaba en semejante situación.

	Cuando recuperé la consciencia, pude ver cómo el grandullón que iba en cabeza, un tipo que debía medir casi dos metros de alto y que parecía ser el que llevaba las riendas de aquel grupo, tiraba de la cuerda como si llevase dos perros pequineses de paseo. Cuando veía que se quedaban atrás, daba un fuerte tirón para obligarles a seguir el ritmo, y yo podía ver cómo sus cuellos sufrían la presión del collar que les privaba de la libertad. Tenía la sensación de que, con cada tirón, desgarraba un poco más mi atormentado corazón. El dolor era tan real como una puñalada asestada con toda la fuerza de ambos brazos.

	Pronto perdí de vista al grupo, y entonces el dolor se hizo todavía más presente en mi mente. Tenía que tragarme la sangre que manaba de la boca para evitar ahogarme, y es muy probable que también me hubiera tragado algún diente cuando recibí la patada de aquel indeseable. Al principio no me había dado cuenta, pero ahora sentía un dolor agudo en la tráquea, causado, con toda probabilidad, por uno de mis dientes, que había dejado una herida abierta a su paso hacia el estómago.

	El dolor de cabeza no hacía más que aumentar, y comenzaba a nublárseme la vista; estaba seguro de que ese crío también me había roto la nariz.

	Sentía una fuerte necesidad de tocarme la cara con las manos, para comprobar hasta qué punto eran graves los daños sufridos; pero, por más que lo intentaba, no conseguía separar las manos de mi cuerpo.

	Estaba atrapado, dolorido y decepcionado. Sí, como lo oís, estaba decepcionado. Pero lo estaba conmigo mismo, que era el verdadero culpable de lo que había ocurrido. Estaba decepcionado por no haber sido capaz de prevenir lo que podía ocurrir, por no poseer las habilidades necesarias para protegerlas de los peligros que nos rodeaban en un mundo despiadado como el que nos había tocado vivir. No había sido consciente de las dificultades que entrañaba para dos zombis y una niña pequeña moverse en el nuevo mundo, entre los humanos que todavía intentaban sobrevivir a aquel apocalipsis y los zombis que querían convertirse en la especie dominante. Nosotros éramos una presa fácil, y todo lo que nos rodeaba eran constantes amenazas que no había sabido valorar en su justa medida. Ahora me tocaba pagar las consecuencias, y temía que esta vez no podría solucionarlo.

	Cuando comenzó a anochecer, el dolor se convirtió en una tortura que hacía de aquella experiencia algo inhumano. Y lo peor de todo no era el sufrimiento físico, sino los horribles pensamientos que me atormentaban sin descanso. No podía dejar de imaginarme lo que les estaría pasando a ellas, lo que serían capaces de hacerles aquellos salvajes faltos de cualquier catadura moral que hubiese imperado en nuestra sociedad. La incertidumbre dolía más que las heridas, aunque parezca imposible.

	No podría decir cuánto tiempo llevaba allí, ya que no tenía referencia alguna, pero, con la llegada de la noche, empezaron a escucharse los gruñidos ininteligibles de los zombis.

	Aquella era una situación que ya no me preocupaba, ni siquiera me inquietaba, ya que sabía por experiencia que no iban a atacarme. Era la ventaja de ser uno de ellos. De algo tenía que servirme terminar convertido en un monstruo.

	Pronto comenzaron a salir de entre los matorrales, con su lento y característico caminar. Después de varias horas atrapado, empezaba a pensar con más claridad, y las cuestiones más inverosímiles torturaban mi mente con más precisión que cualquier dolor físico que pudiera experimentar.

	Al verlos, no podía evitar preguntarme si yo también caminaba así, con aquella extraña manera de desplazarse, arrastrando los pies y gruñendo. Estaba seguro de que yo era diferente a esos seres y de que no actuaba de la misma manera que ellos; pero, hasta hacía muy poco tiempo, también tenía la certeza de que hablaba con normalidad, y había descubierto por las malas que no era así, que de mi boca solo salían gruñidos, aunque yo pensase con toda claridad lo que estaba diciendo.

	Los zombis continuaron caminando despacio, pasando ante mí como meros fantasmas; o como si el fantasma fuese yo mismo. Ninguno intentó hacerme nada; solo me esquivaban sin más, como si fuera una inútil roca en su camino.

	En aquellos momentos, yo estaba desesperado por salir de allí, y como solo podía utilizar la cabeza, intenté en varias ocasiones morder la pierna de alguno que pasaba muy cerca. No tengo muy claro lo que buscaba con aquel comportamiento, pero era un fútil intento de buscar una solución. Supongo que esperaba poder asirme con la boca a uno de ellos, o llamar su atención, pero, en el fondo, sabía que aquello no serviría de nada.

	Lo cierto es que ni siquiera conseguí acercarme a mi objetivo, con lo que todo quedó en un esfuerzo inútil que representaba con toda claridad hasta qué punto estaba desesperado por salir de allí.

	Si os digo la verdad, por aquel entonces ya no tenía miedo alguno a lo que pudiera pasarme a mí; ya había estado en una situación similar y sabía que podía aguantar así durante el tiempo que fuera necesario. Pero estaba realmente aterrado al pensar en lo que podía pasarles a ellas. Me imaginaba a aquellos tipos utilizándolas como cebos para los zombis, para experimentar cómo reaccionaban aquellos seres ante la presencia de una humana y una zombi. Al fin y al cabo, las habían llevado atadas como a simples animales, así que no esperaba que las tratasen de otra forma.

	Pero la mente es compleja y traicionera, y no suele tener compasión cuando las cosas se tuercen de esa manera. Cuanto más pensaba en lo que les estaría pasando, más nervioso me ponía; y cuanto más nervioso me ponía, más pensaba en lo que les estaría pasando. Me había introducido en un círculo vicioso del cual no acertaba a atisbar la salida.

	Sin proponérmelo, me imaginaba a Sabela siendo violada sin compasión por aquellos animales, una y otra vez, cada vez con más dureza y más saña; y lo peor de todo, también me imaginaba a Matilda en la misma situación.

	Eran unos pensamientos depravados, lo sé, pero en un mundo sin ley ni moral, todo puede ser posible.

	La imagen de mi mujer y mi hija de tan solo cinco años siendo violadas sin compasión, destrozadas sin piedad por unos seres que probablemente nunca habían sido humanos en toda la extensión de la palabra, corrompía mi alma y destrozaba mis nervios. Tal vez, mientras yo divagaba y me torturaba sin piedad, algún malnacido estaba penetrando con su enorme verga a mi pobre hija, y pensar en eso me estaba matando. Quizá, en ese mismo instante, estaban experimentando hasta qué punto puede regenerarse un zombi, cortando algún miembro del precioso cuerpo de mi amada esposa sin ninguna medida de precaución ni tampoco ninguna intención de mitigar su dolor. Esperaba que al menos fuera algo rápido, pero me temía que no sería así. No dejarían pasar la oportunidad de comprobar hasta qué punto puede sentir dolor un zombi. Lo más probable es que lo hicieran despacio, con una sierra, para buscar el umbral del dolor y estudiar su anatomía con toda minuciosidad.

	Estaba siendo torturado por mi propia mente, y era el castigo más cruel que podrían haberme impuesto. Deseaba ser yo el que tuviera que soportar el dolor al que estarían siendo sometidas ellas ahora mismo, y que podía visualizar con todo lujo de detalles. Soportaría encantado el más terrible y humillante de los tormentos con tal de liberarlas a ellas de semejante degradación.

	Pero de poco servía lo que yo quisiera. Todo lo que yo pudiera imaginarme, ellos podrían haberlo pensado ya mil veces y estarlo llevando a cabo ahora mismo. El martirio al que yo estaba siendo sometido podía ser parte de ese mismo plan, haber sido calculado por esos sádicos para hacerme vivir un suplicio. Incluso podían estar vigilándome en aquel momento, para ver cómo reaccionaba. Y lo peor de todo es que no podía hacer nada para solucionarlo. No había sido capaz de protegerlas de los monstruos de este mundo, y sufría las consecuencias de mis errores.

	
Capítulo 3:

	El hogar de la demencia

	 

	 

	La noche resultó ser un infierno en el que jamás habría deseado encontrarme. Los pensamientos que me acechaban sin cesar eran peores que cualquier pesadilla que podáis imaginar. No sabía lo que estaba pasando, y tampoco era capaz de apartar de mi mente aquellas imágenes que reflejaban lo peor del ser humano. Por simple y pura lógica, esos pensamientos debían estar influidos por toda la literatura de terror y las películas gore que había consumido a lo largo de mi vida; pero ya nada me parecía descabellado después de haber vivido una situación tan delirante en manos de dos adolescentes dementes que, para su desgracia, habían sido devorados por los zombis. Es duro decirlo así cuando sabes que puede ser cierto, pero, a veces, la realidad supera con mucho a la ficción. Y os puedo asegurar que, en aquellos momentos de agonía, no había nada que me aterrorizase más que pensar en esa frase.

	Con la llegada del alba, dos individuos se acercaron a mí. En uno de ellos pude reconocer sin ninguna duda al cabrón que me había pateado la cabeza el día anterior. No podría olvidar su cara por mucho que lo hubiera intentado. Esgrimía una enorme sonrisa que enseñaba por completo una gran dentadura amarilla a medio pudrir. Se acercó sin dejar de sonreír, como si fuera su seña de identidad, y me escupió en la cara como quien escupe sobre un despojo inmundo que no merece respeto alguno.

	Estaba claro que ese tipo no se había mirado a un espejo desde hacía mucho tiempo. Sus asquerosos dientes eran solo un complemento más en aquella cara llena de espinillas, y se complementaban a la perfección con un cuerpo demasiado delgado para contener aquella incipiente barriga que asomaba bajo la camiseta.

	El que lo acompañaba no tenía un aspecto mucho mejor, pero al menos no parecía interesado en cebarse conmigo. Para él no era más que un instrumento, estaba claro. Era el típico matón de colegio, con la mandíbula prominente y un cuerpo demasiado fuerte para no haber pisado nunca un gimnasio. El tipo de persona que disfruta de su reinado mientras es un chaval de instituto, pero termina siendo un desgraciado que se dedica a subir sacos de cemento en una obra el resto de su vida. Pero ahora ya no estábamos en ese mundo. Ahora los roles habían cambiado para siempre. Por lo visto, los matones habían heredado la tierra.

	El más grande me agarró por la cabeza y tiró con fuerza hacia arriba, consiguiendo arrancar una enorme carcajada del flacucho, que pataleaba y se agarraba su prominente estómago mientras disfrutaba del espectáculo.

	Por un momento, tuve la impresión de que el cuello no podría resistir la tensión y se desgarraría sin remedio, separando la cabeza del resto de mi cuerpo. Por suerte para mí, aquello no llegó a suceder, aunque dudaba que fuera posible arrancar una cabeza humana de semejante manera, y cuando consiguieron que mis hombros asomaran fuera del agujero, me cogieron por los sobacos y me sacaron de allí a rastras. Después me pusieron un collar de púas, uno de los que llevan los perros peligrosos, y me arrastraron hasta su campamento, que estaba oculto detrás de aquella selva insondable que parecía no tener fin.

	Lo primero que hice al llegar a su campamento fue buscar con la mirada a Sabela y a Matilda por todas partes; pero no había rastro de ellas. Debían tenerlas ocultas en algún lugar, encerradas lejos de la vista de los demás.

	Lo que si pude ver en aquel lugar fueron enormes jaulas llenas de zombis. Debía haber al menos cincuenta, y en todas ellas habían encerrado al menos dos o tres zombis. Aquello parecía un zoológico de la muerte.

	El que suponía que llevaba las riendas de aquel campamento apareció al instante. Salía de un edificio que en otros tiempos habría sido un colegio, o tal vez un instituto. El típico edificio de dos plantas con varias puertas y muchas ventanas alineadas.

	Ese tipo era tan grande que podría haber provocado un eclipse si hubiera querido, solo con interponerse entre la tierra y el sol.

	Se acercó a mí y, sin decir nada, le señaló a los otros dos una jaula vacía que estaba cerca de un maizal. Me arrastraron hasta ella y me lanzaron en su interior como si fuera un sucio saco de patatas. Después cerraron la puerta con llave y se marcharon.

	Volvía a ser un rehén con un campo de maíz como único compañero. La parte positiva era que al menos estaba solo. No tenía que compartir celda con otros zombis, y eso era un pequeño consuelo, tal y como se habían puesto las cosas. Pero tenía la impresión de que la suerte no duraría demasiado. No esperaba que tardasen mucho tiempo en cazar otro zombi para hacerme compañía.

	Al principio grité desesperado, pidiendo que me sacaran de allí y que me dejasen ver a mi familia. Pero, cuando me di cuenta de que en el resto de las jaulas los zombis zarandeaban las puertas y gruñían sin parar, como si esperasen conseguir algo con aquella actitud, comprendí que yo no era más que otro zombi gruñón al que nadie haría caso. Por mucho que elevase la voz, ellos solo escucharían mis gruñidos; y por mucho que golpease la puerta, ellos no iban a dejarme salir. No había nada que pudiera hacer para convencerlos de que estaban tratando con un ser racional que tenía sentimientos y podía sufrir igual que ellos; y tampoco creo que les importase.

	Tendría que limitarme a esperar, a buscar una oportunidad que me permitiese salir de allí. Debía ser paciente y estar muy atento a todo lo que ocurría a mi alrededor, controlar sus movimientos y planear muy bien mis siguientes pasos.

	No tenía muy claro para qué tenían allí encerrados a todos aquellos zombis. Lo normal, en una situación como aquella, sería matarlos a todos según los iban encontrando, para evitar correr riesgos innecesarios; pero, por alguna razón que desconocía, los mantenían allí encerrados con vida, si es que aquello podía considerarse «vida» en el sentido estricto de la palabra.

	No tardé mucho en descubrir lo que ocurría allí, y he de reconocer que aquello me causó tal repulsión que perdí la poca fe en la humanidad que todavía conservaba a aquellas alturas.

	No habría pasado ni una hora desde que me encerraron en aquella mugrienta jaula, llena de extraños trozos de carne y vísceras, que suponía que en algún momento habrían pertenecido al anterior inquilino de mi residencia actual, cuando llegaron varios coches cargados de animados pasajeros.

	En uno de ellos, una chica joven tapada solo con un pantalón demasiado corto sobresalía por el techo solar, saludando alegremente al mundo con sus pechos bamboleándose al son de las irregularidades del terreno. Estaba siendo testigo de la degradación del ser humano hasta las últimas consecuencias; y todavía me quedaba mucho por ver.

	Al escuchar el ruido de los motores, salieron del edificio varios de los individuos que ya conocía, acompañados de algunos que todavía no había visto hasta entonces.

	Entre ellos se encontraba el que parecía mandar en todo aquello, el cabrón de cara demacrada que me había roto los dientes de una patada y el grandullón que me había traído a rastras hasta donde me encontraba ahora. Bonito montón de mierda el que se había juntado allí. Os juro que no había nada que pudiera considerarse aprovechable en una sociedad civilizada.

	Salieron al encuentro de los visitantes como si fueran los reyes del mundo, con una actitud más propia de una organización mafiosa que de una comuna en la que la gente convive en paz.

	Cuando el que parecía ser el jefe se acercó a los recién llegados, que pude comprobar que eran todo mujeres, se hizo el silencio. La primera impresión que tendréis es la de que infundían respeto; pero yo creo que no era el respeto, sino el miedo, lo que establecía las jerarquías en la sociedad en la que vivíamos ahora.

	Intercambiaron unas palabras, que no debieron durar más de medio minuto, y la chica que parecía no tener pudor comenzó a dar saltos de alegría, con lo que sus pechos se lanzaron a una danza hipnótica que me estaba volviendo realmente loco.

	La chica se marchó con el jefe de la comuna y no se supo nada más de ellos durante un buen rato. Supongo que estarían repasando los últimos flecos de algún trato.

	Mientras tanto, las demás merodeaban por el lugar, acercándose a las jaulas y cuchicheando entre ellas. Imagino que estarían disfrutando de aquel lugar como si de un zoo se tratase, y que la chica estaba pagando por el derecho a ver aquel espectáculo. Pero todavía no había visto lo peor.

	Los demás moradores del lugar hicieron de guías improvisados, y los magreos y escarceos con el resto de las chicas pronto se convirtieron en una orgía en el sentido más amplio de la palabra. No había nadie que no se encontrase ocupado, ni nada que estuviera vedado.

	Cuando los jefes de ambos clanes salieron del edificio, la chica se acercó a las jaulas dando saltos. Los zombis se pusieron como locos al verla, sacando los brazos a través de las rejas para intentar alcanzarla y conseguir así un buen mordisco que supongo les habría sido negado desde hacía tiempo. Ella tuvo la precaución suficiente para mantener una distancia que podría considerarse segura. Se notaba que pertenecía al nuevo mundo.

	Cuando llegó a mi jaula, pude ver de cerca aquellos pechos, firmes y grandes, más grandes de lo que me habían parecido en un principio. No creo que aquella chiquilla tuviera más de quince años, pero ya estaba muy desarrollada para su edad.

	Me miró con gesto de sorpresa, como si nunca hubiera visto a un zombi reaccionar con apatía. Se acercó un poco más y dio unos golpecitos a la jaula con el pie, pensando, tal vez, que no me había percatado de su presencia; pero no le hice el menor caso. Incluso lo intentó lanzándome una piedrecita; pero tampoco así consiguió que le dedicase mi tiempo. Al darse cuenta de que no me movía por mucho que ella intentase llamar mi atención, perdió el interés y continuó con su paseo.

	Después de pasar reconocimiento al ganado, se acercó al jefe y señaló dos jaulas, haciéndole indicaciones y comentándole algo. También terminó señalando la mía, haciendo un gesto con los hombros y los brazos que parecía querer decir que no entendía lo que me pasaba. El jefe le dijo algo, como quitándole importancia con un gesto de desaprobación, y envió a dos de sus hombres a por los zombis que la joven le había señalado.

	Fue entonces cuando llegó el momento de la verdad, de descubrir lo que hacían con esos seres y por qué los mantenían encerrados.

	Introdujeron a los dos zombis en una gran jaula que se encontraba justo en el centro de la finca y los dejaron allí. Después trajeron a un hombre encadenado, que sacaron de uno de los coches en los que habían venido las visitantes. Le quitaron las cadenas, encañonándolo en todo momento con una escopeta, le hicieron un corte en un brazo con un cuchillo de monte y lo lanzaron en el interior de la jaula, no sin antes hacerle entrega de aquel enorme cuchillo con el que lo habían herido.

	Los zombis se volvieron completamente locos cuando sintieron el olor de la sangre humana. Eran como tiburones hambrientos acechando a su presa.

	El hombre esgrimía el cuchillo para intentar defenderse, pero estaba claro que no era una lucha justa. Se veía a leguas que no tenía posibilidad alguna. 

	Cuando el primer zombi se abalanzó sobre él, se zafó con agilidad y consiguió clavarle el cuchillo en la garganta con todas sus fuerzas. Pero lo que no imaginaba en aquel momento triunfal, era que aquella victoria no le iba a servir de nada.

	El segundo zombi llegó casi al mismo tiempo que clavaba el cuchillo con precisión sobre el cuello del primero, y se lanzó a por su yugular sin compasión. Por suerte para él, el primer mordisco no fue determinante, y consiguió zafarse del monstruo que intentaba alimentarse con su carne.

	Acto seguido, se enzarzaron en una lucha brutal y descarnada por la supervivencia, mientras aquella panda de paletos los jaleaban como si estuvieran presenciando una pelea de gallos.

	La fiesta no duró demasiado. Cuando las fuerzas de aquel tipo empezaron a flaquear, los zombis aprovecharon el momento para abalanzarse sobre él como alimañas y comenzaron a desgarrar su carne y a degustarla entre sus pútridos dientes. Sí, los dos zombis. El que había herido con tanta habilidad se había levantado de nuevo y, entre ambos, lo habían acorralado en una esquina y terminaban así con su vida.

	Aquellos salvajes parecían disfrutar con el espectáculo que les estaban brindando, y que ya estaba tocando a su fin. No sé qué les habría hecho aquel tipo, pero no creo que fuera tan grave como para merecer una muerte semejante. Cuando todo terminó, todavía dejaron que los zombis siguieran devorándolo durante un buen rato, como una macabra recompensa por haber cumplido con su cometido. Tan solo les faltó decirles: ¡Buenos zombis! ¡Buen trabajo!

	Para ser sincero, no pude dejar de mirar en ningún momento aquel deleznable espectáculo. No sé si fue por puro y visceral morbo, o porque quería aprender más sobre el comportamiento de unos y otros; pero la verdad es que lo observé todo sin perder detalle. Cada movimiento, cada puñalada, cada sádico mordisco que arrancaba un trozo de carne de aquel cuerpo mancillado, que pronto serviría de aperitivo para el resto de zombis como si fuera simple carroña. Observé todo lo que estaba ocurriendo como un aprendizaje, una lección sobre lo que me rodeaba. Si quería salir de allí con vida, cosa que entonces me parecía muy complicada, tendría que estar atento a todo lo que me rodeaba.

	Cuando terminó la masacre, las invitadas sacaron del maletero una caja con botellas de aluminio, que supongo debía contener algún tipo de bebida alcohólica, y entraron en el edificio en compañía de sus anfitriones.

	Disfrutamos entonces de un rato de tranquilidad, en el que la paz y la calma se adueñaron de todo lo que me rodeaba. Pero calculo que tan solo habrían pasado un par de horas de fiesta, cuando empezaron a escucharse gritos y golpes que salían del edificio. Poco después, los gemidos comenzaron a ser el único sonido que competía con los gruñidos de los zombis, alterados de nuevo por el ruido que llegaba del interior. Estaba claro que allí dentro estaban haciendo una buena fiesta.

	Dediqué el tiempo libre a buscar una forma de salir de allí, pero, por desgracia, no pude encontrar nada que sirviera para mi propósito. Me encontraba encerrado en una jaula completamente hermética, con el suelo de metal y los barrotes soldados al resto de la estructura. Solo veía una forma de salir de allí, y era por la puerta; pero la habían cerrado firmemente con llave. Cualquier intento por mi parte de abrir la cerradura hubiera sido inútil, así que lo más prudente que podía hacer era armarme de paciencia y seguir observando.

	El resto de la noche transcurrió de forma similar. De vez en cuando se escuchaban ruidos de pelea en el interior: gritos y golpes que recordaban a cualquier fiesta descontrolada regada con demasiado alcohol.

	Las cosas no habían cambiado tanto como yo me creía. En muchos aspectos seguíamos siendo los mismos de siempre. Solo era cuestión de crear el ambiente adecuado, para volver a ver los mismos vicios en los que siempre habíamos caído los humanos. Una fiesta con mucho alcohol y ninguna responsabilidad en el horizonte era el caldo de cultivo perfecto para darse cuenta de que respondíamos exactamente igual que lo habrían hecho nuestros antecesores.

	Cuando todos habían perdido sus inhibiciones, si es que todavía las tenían, como consecuencia inevitable de la ingesta descontrolada de alcohol o drogas, empezaban a surgir los conflictos sin fundamento, los encuentros amorosos casuales y la exaltación de las amistades fugaces.

	Mientras tanto, yo seguía encerrado, escuchando todo desde mi celda, sentado en el frío suelo de metal, rodeado por vísceras y manchas de lo que podía ser sangre, heces o una mezcla de ambas cosas.

	Quizá me hubiera equivocado al emprender aquel viaje, al abandonar nuestro hogar, al descubrir lo que había ocurrido y despertar a los seres que dormían bajo nuestros pies en aquel cuartel militar; pero ya era tarde para arrepentirse, solo podía recapacitar sobre mis errores para evitar cometerlos de nuevo.

	Era el momento de mirar hacia delante y ser consciente de que el mundo no daba segundas oportunidades. Tenía que estudiar muy bien las costumbres de mis captores para tener el control de la situación; aunque es difícil ver las cosas con optimismo cuando te encuentras encerrado en una cárcel de metal.

	La mañana llegó casi sin avisar. El sol apareció de repente tras el enorme edificio, que ahora dormía tranquilo tras una noche de desenfreno alcohólico y sexual que yo había tenido que presenciar en silencio.

	Con la luz del sol, los zombis que se encontraban encerrados en las jaulas parecían incómodos. Se retorcían e intentaban esconderse bajo cualquier sombra a la que tuvieran acceso. No parecía ser algo que les afectase tanto como para matarlos, pero sí daba la impresión de que sufrían mucho más que cualquier humano cuando el sol bañaba su piel.

	Yo también estaba padeciendo ese efecto desde hacía ya algún tiempo, pero todavía no lo hacía de forma tan acusada como ellos, hasta el extremo de sufrir de aquella manera. Sus gritos eran desgarradores. Era como escuchar una matanza de cerdos.

	Sabía que aquello no los mataría, ya que seguían estando allí encerrados desde quién sabe cuándo, pero lo cierto es que sufría la angustia de sus gritos perforando mi cerebro durante cada infernal segundo de aquel idílico amanecer. Sí, sé que es una contradicción, pero la verdad es que la visión del sol asomando tras aquel edificio era una estampa preciosa que ayudaba a ver las cosas con una pizca del optimismo perdido.

	Comencé entonces a fijarme en las demás jaulas, donde los gruñidos desgarradores de aquellas bocas podridas me recordaban que yo no difería en nada de aquellos seres.

	Caí en la cuenta de que todos llevaban collares como el que me habían puesto a mí, y que algunos de ellos incluso tenían puesto un bozal. No entendía todavía a qué propósito podían servir aquellos bozales, pero no tardaría en descubrirlo.

	Tras un minucioso trabajo de observación, comprobé que los bozales solo los llevaban las mujeres. Aquello me dejó estupefacto, ya que no podía entender la diferencia que podía establecerse entre ambos sexos en un momento como ese.

	Cuando el sol ya estaba bastante alto en el cielo, comenzaron a escucharse perezosos sonidos que venían del interior. Pronto empezaron a salir del edificio los que la noche anterior habían disfrutado de una orgía como las que organizaban los romanos cuando dominaban el mundo. Tal vez estuviera asistiendo al nacimiento de un nuevo orden mundial, en el que los fuertes volvían a ser implacables con todo lo que se encontraba bajo su poder y no tenían piedad de ninguna forma de vida que no fuera la suya propia.

	Las primeras en salir fueron las mujeres que habían llegado como invitadas. Habían conseguido lo que buscaban, y ahora se marchaban satisfechas con el resultado. Se notaba en su forma de moverse y en las miradas altivas que dispensaban a sus anfitriones que no habían sido forzadas a hacer nada que no hubieran planeado de antemano. Ellas habían conseguido todo lo que querían, y sus anfitriones habían hinchado su ego con la creencia de que dominaban la situación y eran los machos alfa. No tenían ni idea de lo equivocados que estaban. Si aquellas mujeres hubieran querido, los habrían matado a todos y cada uno de ellos, y después se habrían apoderado de lo que hubiesen querido. Pero, por lo visto, aquel no era el plan que tenían para aquella noche.

	Se subieron a los coches y se marcharon por donde habían venido, sin despedirse siquiera, agitando sus camisetas al viento y luciendo sus cuerpos como si fueran unas cazadoras que habían conseguido la mayor de las presas, como un ejército que había logrado la victoria más increíble.

	Se marcharon como lo que eran: la especie dominante en medio de un mundo que se desmoronaba entre las cenizas de una civilización devastada. Era el nacimiento de una nueva realidad, y yo estaba preparado para adaptarme a ella sin sufrir la dolorosa transición que sabía que deberían pasar los que ahora eran mis captores.

	
Capítulo 4:

	Elige bien tu bando

	 

	 

	Pasé en aquella jaula mucho menos tiempo del que esperaba. Cuando se dieron cuenta de que actuaba de manera diferente al resto de los seres que tenían allí encerrados, decidieron sacar provecho de la situación.

	Esa misma mañana, cuando las mujeres se habían marchado ya y los hombres se vanagloriaban de todo lo que habían conseguido la noche anterior, uno de ellos se quedó parado frente a mi jaula, mirándome fijamente a los ojos, como esperando una respuesta por mi parte.

	Como no podía ser de otra manera, era el cabrón con la cara demacrada, el que me había pateado la cabeza con todas sus fuerzas cuando me encontraba en el hoyo.

	Yo no pensaba enfrentarme a él de forma directa; habría sido una forma estúpida de morir, y con eso no conseguiría salvar a Sabela y a Matilda. Lo mejor sería actuar de una manera más sumisa y conciliadora, lo que debería reportarme más beneficios que un enfrentamiento directo con un numeroso grupo de salvajes que no habrían dudado en desmembrarme mientras se bebían una cerveza, como quien disfruta de una película en un autocine.

	Me levanté del suelo, que era el lugar donde había permanecido las últimas horas, retozando entre inmundos desechos orgánicos, y le solicité que por favor me dejase ver a mi familia, que eso era lo único que le pedía. Él se carcajeó y llamó a los demás a gritos, que no tardaron en congregarse ante mí como idiotas en un zoo frente a la jaula de un mono que se masturba de manera compulsiva.

	Volví a repetir la súplica ante todos ellos, intentando hablar despacio, para ver si así podían llegar a comprender mis palabras; pero lo único que conseguí fue arrancarles sonoras carcajadas que me hacían pensar que estaba perdiendo el tiempo, que todo eran intentos vanos de establecer comunicación con aquellos individuos que solo veían en mí a un zombi que se limitaba a emitir gruñidos ininteligibles como haría cualquier animal salvaje.

	Lo más increíble de todo, es que aquello me sirvió para salir de allí, por muy descabellado que pueda parecer. Cuando las carcajadas comenzaron a decrecer, el que parecía el jefe me señaló y les dijo a los demás que podía serles de utilidad. Les explicó de forma somera que aquellos gruñidos que yo emitía parecían un intento desesperado de comunicarse con ellos. El resto se limitaron a asentir con la cabeza a todo lo que salía de la boca de su jefe, como buenos soldados que eran, y a mirarme con cara de idiotas, como si fuera Charlton Heston en El Planeta de los Simios.

	Tras unos instantes de silencio, aquel tipo de aspecto rudo se acercó a mí y me preguntó, con una sonrisa de superioridad en la cara como la que tendría alguien al dirigirse a un perro o un gato:

	―¿Qué intentas decirnos, amigo?

	Intenté responder, como había hecho en todas las ocasiones en las que se habían dirigido a mí, pero no conseguí nada útil con ello. Tan solo arranqué algunas risas aisladas y un par de comentarios jocosos.

	Por lo menos parecían divertirse conmigo, y eso podría salvarme la vida llegado el momento.

	―Mira, jefe, el zombi parece un charlatán de cuidao. Por encima fáltanle un par de piños; seguro que se los he arrancao yo con la patá´ en toa la boca que le di ayer ―dijo el tipo delgado al que yo deseaba arrancarle el corazón y comérmelo crudo.

	―Cállate, Peri, no te he pedido tu opinión ―le espetó el jefe con tono autoritario.

	El tal Peri cerró la boca de inmediato y no volvió a decir nada durante un buen rato. Se quedó callado, parapetado tras el resto de la cuadrilla, con la cara de un niño al que su padre ha reprendido con severidad por no obedecer.

	Aunque ya era algo de lo que estaba seguro, aquello me sirvió para confirmar lo que ya me habían demostrado en otras ocasiones: Me expresaba con gruñidos, aunque en mi interior comprendía todo lo que decía como si siguiera hablando con normalidad. Supongo que era igual que cuando aprendes un idioma nuevo y comienzas a utilizarlo con regularidad; al final, terminas adaptando tu cerebro a esa lengua y no eres consciente de que has cambiado tu forma de expresarte. A mí me estaba ocurriendo lo mismo, y cada vez me sentía menos capacitado para volver atrás.

	El grandullón que me había traído a rastras se acercó a la jaula tras un gesto de su jefe y me ordenó que me sentase al lado de la verja. Cumplí sus requerimientos a rajatabla y me senté de espaldas a la reja, apoyando el cuello contra el metal. Entonces me colocó de nuevo la misma correa que habían utilizado para llevarme hasta allí y abrió la puerta.

	Yo no tenía pensado hacer nada para defenderme, al fin y al cabo, ellos eran al menos diez y yo estaba solo; lo único que habría conseguido al rebelarme es que me golpearan sin compasión hasta quedarse satisfechos, o hasta que su jefe les dijera que ya tenía suficiente. Creo que ellos también lo sabían, pero, aun así, no corrieron ningún riesgo innecesario.

	Me llevaron a la casa, obligándome a caminar delante en todo momento, y, al llegar, me dejaron encadenado a una pared en el salón principal. Tenían preparadas varias alcayatas de gran tamaño, y me ataron a una de ellas con la misma cuerda que servía de correa para llevarme de un lado a otro.

	Sin darme más importancia, se sentaron en el sofá, alrededor de una gran mesa, y comenzaron a pedir cerveza a gritos.

	A los pocos segundos llegó la bebida, y cuando vi aparecer por la puerta a sus asistentes, cargando con una bandeja llena de cervezas, respiré aliviado.

	Allí estaban Sabela y Matilda, y no parecían haber sufrido daño alguno durante el tiempo que habían estado con esas bestias.

	Por fin podía estar tranquilo; al menos sabía que estaban vivas, y eso ya era algo. A primera vista parecían encontrarse bien, incluso mejor que la última vez que las había visto. Sabela ya comenzaba a perder la pequeña barriga que había desarrollado durante su frustrado embarazo, y Matilda volvía a parecer la niña fuerte y descarada que habíamos conocido antes de formar una familia.

	No dejaba de sorprenderme al ver cómo una niña tan pequeña era capaz de adaptarse con tanta facilidad a la situación que le tocaba vivir en cada momento. Ella representaba mejor que nadie al nuevo ser humano, y no nosotros. Estaba preparada para lidiar con el mundo que nos esperaba, y tenía cualidades que ningún niño de su edad debería poseer. Ella podría representar perfectamente nuestra salvación como especie.

	Las dos entraron en el salón con un montón de vasos llenos de algo que parecía cerveza y los repartieron por la mesa, mientras ellos se reían y disfrutaban del espectáculo. Por lo visto elaboraban su propio alcohol. Estaba claro que cuando interesa, el ser humano es capaz de ingeniárselas de cualquier modo. 

	Yo había aprovechado cada instante que pasaba atado a la pared para examinar con minuciosidad el lugar, pero ahora solo podía concentrarme en lo que estaba ocurriendo en la mesa. Matilda repartía las bebidas, y Sabela intentaba mantener el equilibrio entre aquellos gañanes, sosteniendo la bandeja mientras era abordada por las manos inquietas de un chaval de unos veinte años, que intentaba descubrir cómo era el tacto de un coño zombi.

	Otro más que entraba por la puerta grande en mi lista de cosas por hacer, que empezaba a ser cada vez más larga.

	Justo en ese momento, Sabela le propinó un sonoro puñetazo en los dientes al joven descarado que intentaba manosearla, mientras hacía lo imposible por sostener la bandeja con una sola mano. Parecía frágil, pero estaba siendo curtida por el mismo mundo que nos había desgarrado la vida sin compasión.

	El jefe se levantó de repente, lanzando la silla hacia atrás, agarró la muñeca de aquel crío, la retorció con saña y le golpeó en la cara con desdén. El desdichado cayó de espaldas como una marioneta, mientras él seguía sujetando su brazo con firmeza, que se torcía de una forma extraña al no poder seguir la trayectoria del cuerpo al que estaba unido. Pude escuchar cómo crujía la articulación al retorcerse de aquella manera imposible.

	Sin soltarlo en ningún momento, apoyó un pie sobre su cuello, apretó con fuerza con su bota negra tipo Dr. Martens hasta que dejó de moverse, y le dejó claro quién mandaba allí: «¿Cómo te atreves a tocar mis cosas sin permiso?», le preguntó sin esperar respuesta.

	Después de aquella demostración de poder, levantó el pie, dejando que el chico respirase de nuevo, y volvió a la mesa agarrando a Sabela por un brazo. La sentó en sus rodillas y se puso a beber cerveza mientras utilizaba aquello como advertencia para todos los que allí se encontraban: «El próximo que la toque sin mi permiso, será el siguiente en salir a jugar con los zombis».

	Al chico pareció quedarle todo muy claro. Se levantó del suelo, con la boca llena de sangre y agarrándose el brazo, que tenía toda la pinta de estar fracturado, y se sentó de nuevo a la mesa. No replicó en ningún momento ni osó volver a tocar a Sabela. Por lo que parecía, aquella advertencia no era un simple intento de amedrentar a sus vasallos, sino un aviso de algo que cumpliría a rajatabla si se repetía la ofensa.

	No podía soportar aquella visión. El hecho de ver cómo aquel cerdo manoseaba a mi mujer con sus asquerosas manos grasientas me estaba volviendo loco. Lo estaba haciendo delante de mis ojos, mancillando su precioso cuerpo sin permiso para que yo pudiera verlo, sabiendo que no podía hacer nada para remediarlo.

	En esos momentos me sentía como un completo inútil. Deseaba defenderla, protegerla de todo mal, esconderla en un lugar seguro para evitar que tuviera que enfrentarse al sufrimiento y al dolor. 

	Sabela me miró a los ojos en aquel preciso instante, mientras la sangre que corre por mis venas comenzaba a hervir, y me dejó claro que no necesitaba ayuda, que sabía muy bien lo que estaba haciendo. Aquella mirada me dio la tranquilidad necesaria para soportar lo que estaba ocurriendo. Sabela tenía un plan, o eso era lo que acababa de transmitirme. Era como si supiera lo que estaba pasando por mi cabeza y quisiera tranquilizarme, decirme de alguna manera que no debía preocuparme por ella, que todo saldría bien. Lo cierto es que consiguió su objetivo. Con el tiempo había aprendido que Sabela era mucho más de lo que podía aparentar por su aspecto frágil y sosegado. La vida la había convertido en una guerrera capaz de hacer cualquier cosa para sobrevivir, y yo confiaba más en ella que en mí mismo; sobre todo en aquel momento, encadenado a una pared sin saber muy bien qué hacer.

	El resto del día transcurrió muy despacio. El tiempo parece a veces ralentizarse hasta el punto de detenerse casi por completo, y los segundos se vuelven interminables cuando esperas con ansia algo que ni siquiera puedes asegurar que vaya a ocurrir. Pero yo confiaba en Sabela, y no albergaba duda alguna de que en su mente se había fraguado un plan para escapar de allí. Me había demostrado muchas veces de lo que era capaz, y nunca me había dado motivos para desconfiar de ella.

	No tenía ni idea de lo que me tenían reservado, pero soportaría cualquier tortura con tal de ver cómo ellas quedaban libres. Después de ver en qué habían convertido a Sabela y a Matilda, supuse que para mí habrían pensado en algún trabajo similar; o quizá solo querían que fuera su mono de feria.

	Nada de eso tenía la menor importancia. Cualquier destino que me estuvieran reservando, por despiadado que fuese, no sería peor que lo que me esperaba hacía tan solo unas horas, cuando me desperté encerrado en una jaula y tuve que ver cómo utilizaban a los zombis como verdugos de cualquier desdichado que les llevasen por allí. No creo que se preocupasen siquiera por averiguar lo que habían hecho aquellos infelices que les traían. He llegado a la conclusión de que solo se preocupaban de que el pago fuera el que ellos consideraban justo, y el delito era lo de menos en aquella transacción.

	Esa tarde no se produjeron visitas inesperadas, así que tuvieron que divertirse por su cuenta. Cuando ya se habían emborrachado lo suficiente, comenzaron las escaramuzas típicas de estas situaciones y las pequeñas peleas.

	Para calmar los ánimos, el jefe decidió que era un buen momento para preparar un espectáculo. Se acercó a mí y me miró de arriba abajo, con interés. No sabía lo que pretendía, pero por mi cabeza se pasaron todo tipo de cosas inenarrables con las que no pienso torturaros. Creo que con los hechos narrados en esta historia ya tendréis más que suficiente.

	Este relato debería servir para que comprendáis cómo empezó todo esto, cómo llegamos a esta situación, y así evitar los mismos errores en el futuro. No pretendo que se convierta en una sucesión de pensamientos aterradores que no vienen al caso, ya que son solo cosas que vagaban por mi mente, sin más.

	El grandullón tiró de la correa hasta que mi cuello quedó pegado a la pared, sin que pudiera mover la cabeza ni para asentir, y entonces el jefe comenzó a palpar mis brazos y mis piernas.

	Durante los últimos tiempos había tenido que vivir con la incertidumbre de un futuro desconocido y a la vez curtirme en muchas batallas extenuantes y dolorosas. Toda esa mezcla de trabajo físico y mental habían moldeado mi delgado cuerpo hasta eliminar por completo la grasa sobrante. Los músculos se mantenían tensos y firmes, y se marcaban sin necesidad de contraerlos. Vamos, que estaba fibroso.

	Por lo visto resulté adecuado para sus planes, y me sacaron al exterior entre vítores y cantos, fruto de la ebriedad que destilaban sus alientos.

	Me encontraba desorientado, ya que no sabía muy bien lo que iba a pasar allí.

	El que llamaban Peri se acercó a mí y me dio una sonora bofetada en la mejilla, sonriendo en todo momento. «Tú pues, campeón. ¡Vamos… Enfádate… eres una máquina de matar!», me gritaba mientras seguía abofeteándome sin descanso.

	Entonces empecé a comprender lo que estaba pasando, al menos en parte. El chico joven al que hacía un rato le habían partido un brazo me miraba de soslayo, intentando no cruzar sus ojos con los míos. Creo que algo se estaba preparando, y tenía todos los visos de ser una pelea a muerte.

	El jefe se acercó al chico y le dijo en voz alta: «Por esta vez, como ya te dije antes, vas a salvarte de ser alimento para zombis. La próxima vez que vuelvas a desafiarme te meteré desnudo en una de esas jaulas, para que se diviertan contigo. Pero hoy no. Hoy vas a tener la oportunidad de matar un zombi, si es que puedes. Demuéstrame que sirves para formar parte de esta familia».

	Los demás empezaron a gritar, muy exaltados, y lo movieron a empellones hasta que quedó justo frente a mí. Sabía que él tenía la ventaja de moverse más rápido, era algo que no tenía solución. Pero yo había visto a los zombis en acción, y era consciente de que poseía muchas de sus cualidades, así que tendría que utilizar las mismas armas que ellos si quería sobrevivir. Era el momento de comprobar hasta qué punto había llegado a convertirme en uno de aquellos seres.

	El grandullón, que parecía ser la mano derecha del jefe, se acercó a nosotros portando un gran cuchillo en la mano. Pero solo llevaba un cuchillo, y parecía dirigirse a mi oponente en actitud amistosa. Pude darme cuenta de que nadie se acercaba a traerme un arma a mí, así que comprendí que estaba perdido si no tomaba una decisión rápida y eficaz. Con la velocidad a la que podían moverse los humanos y un cuchillo como aquel en la mano, no tardaría ni cinco segundos en acabar conmigo.

	Sabía que estaba a punto de morir, así que no lo dudé ni un solo instante cuando vi que aquel tipo enorme alargaba su mano para entregarle el cuchillo al chico menudo y asustado que tenía ante mis ojos, y que sabía que no dudaría en matarme para preservar su vida. Me lancé como un poseso sobre él e hinqué los dientes en su cuello con todas mis fuerzas, sintiendo cómo se juntaban tras atravesar un gran pedazo de carne. El sabor de la sangre inundaba mis sentidos en una especie de orgasmo inexplicable.

	Aquella fue la primera vez que probé la carne humana. Fue por obligación, para sobrevivir, pero despertó en mí una necesidad como nunca antes había sentido.

	El cuchillo nunca llegó a las manos de mi oponente. Al arrancarle un trozo de carne del cuello y escupirlo con rabia al suelo, el grandullón comenzó a recular tapándose con los brazos, asqueado por la sangre que le empapaba la cara. Era como si, al arrancarle la carne, hubiera activado un aspersor, y ahora no había forma de pararlo. Comenzó a tambalearse y a moverse de un lado a otro, expandiendo aquel líquido rojo y caliente por todas partes, mientras los demás se apartaban de su camino con presteza.

	Terminó cayendo al suelo a los pies de su jefe, que no se inmutó ni un ápice con la escena que acababa de presenciar. Más bien fue todo lo contrario. Cuando el cadáver yacía ante él, empapado en sangre y con el cuello desgarrado, comenzó a reírse a carcajadas y a aplaudir con gran estruendo. Los demás no tardaron en imitarle, y en unos segundos, todos estaban aplaudiendo y lanzando vítores entusiastas al zombi que había vencido al humano. «¡Tenemos nuevo campeón!», gritaban unos. «¡Zombi asesino… zombi asesino… zombi asesino!», me jaleaban otros. «¡El terror de las profundidades!», parecían querer apodarme todos ellos.

	Había sobrevivido a una muerte segura gracias a estar preparado en todo momento, a mantenerme siempre en tensión y a no darme nunca por vencido. Eran habilidades fundamentales en el nuevo mundo, y en otras ocasiones no fui capaz de dominarlas por completo; pero, con el tiempo, había conseguido pulir muchos de mis errores, y hoy podía decir con orgullo que estaba preparado, que había dejado atrás aquellas debilidades.

	Pero lo cierto es que no sabía cuánto tiempo podría aguantar así. Tal vez aquellos salvajes quisieran verme luchar a menudo, para acallar sus impulsos más primarios y saciar así su sed de sangre. Cada pelea representaría una nueva posibilidad de morir, así que tendría que seguir buscando la manera de salir de allí lo antes posible.

	Confiaba en Sabela, sabía que ella podía liberarnos; pero ahora había un nuevo factor en la ecuación en el que ella no había pensado: se nos acababa el tiempo.

	Si me sometían a menudo a peleas similares, sabía que en cualquiera de ellas podía perder la vida, y entonces todo habría acabado. Hasta ahora me había considerado a mí mismo como una especie de ser inmortal, pero ya no estaba seguro de que eso fuera posible. Temía que esos humanos hubieran descubierto una forma de matar a los zombis, y que pudieran utilizarla contra mí en una pelea. Esa era una posibilidad real, ya que estaba convencido de que nada es eterno.

	Después de la pelea me llevaron de nuevo al interior, y para mantenerme contento, supongo que del mismo modo que hacían en la antigua Roma con los gladiadores, me encerraron en una habitación y trajeron a Sabela. Estaba claro que habían valorado mi actuación de manera positiva, y aquella era mi recompensa por un trabajo bien hecho.

	Tan pronto se abrió la puerta y dejaron entrar a Sabela, me invadió una necesidad incontrolable de empezar a llorar. Pero había perdido la capacidad de hacerlo mucho tiempo atrás, así que ni una sola lágrima recorrió mis mejillas durante aquel encuentro.

	Lo primero que hicimos fue abrazarnos con fuerza, como si quisiéramos fusionarnos en un solo cuerpo y formar parte el uno del otro. Nos miramos a los ojos durante un largo rato e hicimos el amor sin pensar en nada que no fuéramos nosotros mismos y el tiempo que habíamos estado separados. Disfrutamos de aquel momento íntimo sin dejar de mirarnos a los ojos. Fue como estar en el cielo por unos minutos. Tan solo deseaba que esa sensación de paz y bienestar no me abandonase nunca, compartir ese momento para siempre.

	Cuando acabamos, nos quedamos un buen rato tendidos en la cama, sin preocuparnos por nada, dejando que aquella fatídica realidad que nos rodeaba desapareciera de nuestros pensamientos durante el tiempo que durase aquel encantamiento.

	Pero, como todos los encantamientos, el nuestro se rompió demasiado pronto, y entonces me vi obligado a volver a la realidad. Fue justo cuando escuché los gritos de fiesta que provenían de la planta baja. Aquellos tipos no parecían descansar nunca; excepto, claro está, cuando se embriagaban lo suficiente como para caer rendidos en un profundo sueño etílico del que no había manera de despertarlos, según me contó Sabela.

	Sin necesidad de utilizar palabras, comprendí que su plan se basaba precisamente en eso. Debíamos aprovechar el momento en el que todos ellos caían rendidos para escapar. Sabela sabía que siempre terminaban la noche tirados por el salón, y que nunca regresaban arriba hasta la mañana siguiente, cuando despertaban de la borrachera. Aunque a ella solían encadenarla en un cuartucho junto a Matilda, cuando se emborrachaban demasiado no pensaban con claridad, y no era la primera vez que la dejaban encerrada en la habitación del jefe sin acordarse más de ella hasta el día siguiente.

	Yo sabía lo que implicaba aquella afirmación, lo que significaba que la hubieran subido a la habitación del jefe; pero no me parecía adecuado hurgar en esa herida, así que dejé que guardase el secreto en lo más profundo de su alma, y nunca más le pregunté por ello.

	El jolgorio de la planta baja comenzó a hacerse más intenso según iba avanzando la noche. Por fin se acercaba el momento de entrar en acción.

	Me acerqué a la puerta y comprobé que la habían cerrado con llave; pero, por suerte, no era difícil de abrir. Era una cerradura bastante sencilla, de las que se ponen en las habitaciones, así que no me supuso demasiado esfuerzo conseguir algo con lo que abrirla.

	Rebusqué entre los cajones de la mesilla y en uno de ellos encontré una caja de clips. Con eso tuve más que suficiente. En un abrir y cerrar de ojos teníamos vía libre para salir de allí.

	Oteé el pasillo con cuidado, con la puerta entornada, y, al ver que no había nadie, salí al exterior.

	Me encontraba en un largo pasillo que quedaba justo encima del salón de la parte baja, separado solo por una endeble barandilla de madera. Desde allí podía ver todo lo que pasaba abajo, y me quedó claro por qué no se habían acordado de nosotros.

	Había escuchado hablar de la zoofilia en muchas ocasiones, y lo que estaba presenciando no se alejaba demasiado de aquel término. La familia de salvajes había llegado a un punto en el que el alcohol mandaba sobre sus más bajos instintos, y habían traído a las hembras zombis al salón.

	Comprendí entonces el porqué de los bozales. Las habían atado a las alcayatas de las paredes y las estaban violando sin ningún miramiento. Les hacían todo lo que se les pasaba por la cabeza, por muy descabellado que pudiese parecer.

	Era la orgía más macabra que alguien podría siquiera imaginar. Aquellos tipos disfrutaban como bestias violando a unas zombis. Gritaban y gemían como los animales en celo que eran, mientras degustaban sus más oscuros deseos a través de sus presas. Y las zombis se limitaban a disfrutar del momento sin oponer resistencia ni expresar queja alguna. Supongo que estaban resignadas a su destino y esperaban un descuido para poder hincarle el diente a uno de aquellos salvajes. Movían la cabeza intentando morder a sus agresores, mientras continuaban gimiendo y moviéndose. Lo único que evitaba la masacre eran los bozales de metal, que impedían que sus dientes perforasen la carne de aquellos animales que no podían siquiera considerarse humanos. Era como si ellas estuvieran utilizando el sexo como un instrumento para atraerlos, para que se relajasen y se pusieran a tiro; pero veían frustrados sus intentos de comer cuando el bozal les impedía alcanzar la carne.

	Me quedé allí parado, mirando, como si no pudiera resistirme a observar aquel espectáculo macabro que nos estaban brindando. Por muy cruel y deleznable que me resultase, no era capaz de apartar los ojos de aquella escena. Había algo en mi interior que me obligaba a mirar. Era como pasar por delante de un accidente y no girar la cabeza para echar un vistazo; es demasiado difícil evitarlo.

	Sabela se puso a mi lado, y cuando conseguí apartar la vista de aquella horrible visión, me guiñó un ojo y me hizo comprender que aquel podría ser nuestro momento.

	Volvimos a la habitación y nos quedamos esperando durante un buen rato. Tuvimos que escuchar los gruñidos de placer de todos aquellos depravados que, uno detrás de otro, descargaron con furia en el interior de las pobres zombis que estaban violando. Después volvieron a la mesa y continuaron bebiendo hasta que todos terminaron rendidos. Unos se durmieron en el sofá, otros en el suelo, e incluso creo que uno se quedó dormido en el váter, porque se metió dentro y no volvió a salir.

	Las zombis seguían encadenadas a la pared, intentando en todo momento alcanzar algún brazo o pierna que les sirviese de alimento. Parecía una especie de maldición, como si tras probar la carne, no hubiera vuelta atrás. Pero las cadenas que las mantenían presas estaban hechas para llegar tan solo hasta una línea que habían pintado en el suelo, y ninguno de ellos se había dormido del otro lado, por muy borrachos que estuvieran.

	Sabela me hizo un gesto para que esperase allí un momento. Salió de la habitación y regresó a los pocos instantes con Matilda de la mano. Los tres dedicamos un momento a abrazarnos, era una necesidad que no podíamos evitar. Fue tan solo un segundo, no había tiempo que perder, y después decidimos salir de allí sin hacer ruido, para evitar cualquier peligro. Pero yo tenía otros planes en la cabeza. Había algo que tenía que hacer. Era una cuestión de humanidad, así de simple.

	Cuando salimos al exterior, lo cual resultó más sencillo de lo esperado, le pregunté a Sabela si recordaba dónde estaba el coche. Me dijo que sí, que lo recordaba perfectamente; así que le pedí que volviera al todoterreno con Matilda y que se quedaran dentro hasta que yo regresara junto a ellas. Creo que sabía muy bien lo que quería hacer, y no puso impedimento alguno a mis planes. En el fondo, estoy seguro de que ella también pensaba como yo. No era solo una cuestión de venganza, sino que era la mejor forma de asegurarse de que no tendríamos que sufrir una nueva persecución. Me dio su beneplácito para actuar con un suave beso de despedida y se marchó corriendo con Matilda.

	Dispuesto a todo, me introduje de nuevo en el interior de la casa y registré al grandullón con sumo cuidado, hasta que en uno de sus bolsillos encontré lo que estaba buscando: las llaves de las celdas. Mi venganza estaba a punto de cumplirse, y no podrían hacer nada para evitarlo.

	Salí al exterior y abrí todas las jaulas para dejar salir a los zombis. Una vez los hube soltado, se congregaron en la puerta de entrada de la casa al menos cincuenta engendros ávidos de carne humana.

	Antes de dejarlos entrar, retiré los bozales de todas las hembras y las fui sacando una a una al exterior; quería que aquello fuera una sorpresa y no iba a dejar ningún cabo suelto que pudiera frustrar mi plan, ya que eso significaría la muerte.

	Por suerte, nadie se despertó mientras ejecutaba mi plan con una minuciosidad obsesiva. Supongo que estarían acostumbrados a dormir con los gruñidos de los zombis a su alrededor, cegados por un sueño alcohólico del que solo despertaban al amanecer.

	Cuando todos los zombis se encontraban reunidos en el exterior, golpeando las puertas con sus manos desgarradas y gritando como verdaderos posesos, algunos de mis estimados captores empezaron a abrir los ojos extrañados.

	Yo aguardaba en silencio delante de la puerta, esperando con calma a que llegase el momento adecuado, y ahora iba a ver cumplido mi sueño de venganza contra el cabrón que me había pateado la cara, el cerdo que había violado a mi mujer y todos los demás hijos de puta que habían consentido que todo aquello sucediese. Me temblaban ostensiblemente las piernas, pero no era por el miedo, sino por el ansia de ver cumplido mi mayor anhelo.

	Cuando el primero de ellos despertó, que, como no podía ser de otra manera, fue el jefe, dirigió con rapidez sus ojos hacia la puerta, que se movía sin cesar por los golpes que le propinaban los zombis desde el otro lado. Lo primero que se encontró al mirar hacia allí fue a mí, y entonces supe que había llegado el momento que tanto había soñado.

	Aquel tipo iba a morir. Y lo más importante de todo: sabría que yo era su verdugo. No solo era consciente de su inminente muerte, sino que también sabía que iba a pagar por todo lo que me habían hecho.

	Se levantó gritando, señalándome con el dedo mientras los demás iban despertando poco a poco y dirigían sus miradas hacia el ser que había sellado su destino.

	Justo antes de abrir las puertas, con una sonrisa agria en la boca, pude ver cómo el tipejo de la cara demacrada me dedicaba una mirada de odio visceral, pero a la vez reflejaba en sus pupilas el terror que recorría su cuerpo en aquel preciso instante.

	Los zombis accedieron al salón como una multitud de compradores compulsivos cuando se abren las puertas del centro comercial el primer día de las rebajas. Pasaban a mi lado rozándome, y en alguna ocasión casi me tiran al suelo de un empujón. Y todo ello sin percatarse siquiera de mi presencia, como si yo no estuviera allí. Para aquellos seres era invisible, uno más entre la multitud.

	Se lanzaron a por el banquete que les había servido en bandeja sin dar las gracias, guiados por un instinto que no podían reprimir y que marcaba sus vidas en todo momento.

	Disfruté del espectáculo mucho más de lo que nunca hubiera creído posible, viendo cómo devoraban a aquellos odiosos salvajes que nos habían llevado a los más profundos abismos de la degradación humana solo por pura diversión, por su ferviente necesidad de poder. Cada mordisco que desgarraba una yugular significaba un golpe de adrenalina en mi interior. Cada trozo de carne arrancado era como un chute de heroína que me llevaba a un paraíso de placer indescriptible. Cuando el jefe cayó de espaldas, y dos hembras que lo perseguían ansiosas se abalanzaron sobre él y le arrancaron a mordiscos el pene y los testículos, sus gritos de dolor representaron para mí una melodía tan bella como la mismísima novena sinfonía de Beethoven. Tampoco tuvo mucha suerte el que llamaban Peri. Intentó huir, pero cuando lo alcanzaron se fue al suelo de narices, y comenzaron a devorarlo por los pies, que era lo que tenían más a mano. Estuvo gritando durante varios minutos antes de perder la consciencia, mientras los zombis se lo iban comiendo poco a poco, arrancando trozos de carne de sus piernas hasta dejar los huesos al aire en algunas zonas.

	Debo reconocer que hubo ocasiones en las que tuve que hacer un gran esfuerzo para seguir observando aquel espectáculo dantesco que estaba presenciando, pero no quería marcharme de allí sin estar seguro de que todos estaban muertos; sobre todo los dos cabrones que tanto odiaba, y que ahora estaban sufriendo una terrible mutilación, lenta y meticulosa, a manos de los mismos seres que habían denigrado durante mucho tiempo.

	Cuando todo acabó, tan solo quedaban cadáveres completamente desfigurados y un montón de zombis que degustaban los restos del festín. Cerré la puerta con llave y me marché de allí, dejando que se terminasen el banquete en paz. Sabía que al final podrían salir de aquella casa, ya había visto en otras ocasiones cómo rompían cristales mucho más duros que aquellas puertas, pero eso los mantendría entretenidos durante un buen rato, al menos el suficiente para que nosotros pudiésemos huir.

	Al llegar al todoterreno, Sabela y Matilda se encontraban en el interior y lo mantenían encendido a la espera de mi regreso. Me abracé a ellas y me senté en el asiento del copiloto; necesitaba de manera imperativa tomarme un descanso después de lo que acababa de presenciar, así que le pedí a Sabela que condujese ella durante un rato, para poder relajarme y digerir todo lo que había visto.

	Nos marchamos de aquel lugar de depravación sin mirar atrás. Nunca más volvimos a hablar de lo que nos había ocurrido en aquella maldita casa. Yo no tenía intención alguna de narrarle a Sabela lo que acababa de presenciar, y mucho menos las cosas que había sentido mientras veía a los zombis devorando poco a poco a aquellos salvajes; y creo que Sabela no tenía la menor intención de rememorar lo que había vivido allí, lo que le había pasado en el interior de aquella habitación. Lo cierto es que yo podía imaginar a lo que la había sometido aquel tipejo, pero tampoco quería saberlo con certeza. Sería más feliz si no tenía que escuchar el relato de cómo aquel cerdo la había violado todas las veces que le vino en gana mientras la tuvo retenida. No quería saber los detalles; tenía más que suficiente con saber que había ocurrido, y de eso no tenía la menor duda.

	
Capítulo 5:

	El que esté libre de pecado,

	que tire la primera piedra

	 

	 

	 

	El sendero por el que transitábamos se tornaba cada vez más tétrico y oscuro, debido en parte a la gran cantidad de árboles que había en aquella zona.

	Estábamos conduciendo por una especie de túnel formado por las tupidas copas de los árboles, que se encorvaban hacia el centro del camino como si quisieran cerrarse sobre nuestras cabezas, protegiéndonos de la luz, y en el que los últimos rayos de sol del día, que ahora tocaba a su fin, pugnaban por llegar a la carretera. Tan solo algunos débiles reflejos sobre la tierra del camino eran testigos de cómo la luz lograba sobrepasar toda la capa de hojas que tapaba el cielo, para recordarnos que seguía estando allí, que todavía no nos había abandonado.

	El paisaje iba cambiando de forma gradual mientras avanzábamos, y volver a contemplar la flora autóctona de mi tierra conseguía levantarme el ánimo. Los majestuosos robles, los verdes pinos y los blancos y esbeltos abedules me recordaban que estábamos llegando a casa y que todo sería mejor cuando estuviéramos entre aquellas paredes que tanto significaban para nosotros. Por desgracia, no podía disfrutar del maravilloso aroma de mi tierra; pero ese era un mal menor, al menos podía contemplarlos.

	Mientras continuábamos nuestro avance, yo permanecía en silencio, rememorando en mi mente las imágenes que había tenido que soportar hasta aquel momento. Nunca habría imaginado que podríamos llegar a degradarnos hasta los extremos que había presenciado en aquel lugar. Hombres utilizando a zombis para devorar a otros hombres, sin preocuparse siquiera de saber cuál era el crimen que habían cometido. No sé a vosotros, pero a mí se me ocurrían muy pocos crímenes que pudieran conllevar un castigo tan cruel como ese, entregando al reo a dos zombis contra los que no tenía ninguna oportunidad, y que, según se desarrollase la pelea, podían alargar su agonía durante largos minutos que le parecerían una eternidad de dolor y sufrimiento. Habíamos rebasado una línea muy fina, una línea que nunca debería ser traspasada en un mundo en el que la justicia todavía tenga algún significado. Aquellos salvajes se habían autoproclamado reyes de la civilización. Se habían erigido en juez, jurado y verdugo, y decidían los castigos sin preocuparse de la magnitud del crimen, o incluso si el mismo había existido.

	Estaba comenzando a darme cuenta de que el mundo había llegado a un punto en el que la raza humana se estaba convirtiendo en un animal más de los muchos que habitaban el planeta. Ya no se diferenciaba en nada de cualquier otra alimaña salvaje y carroñera de las que algún día habían campado a sus anchas por los bosques que nos rodeaban, y que ahora ya no podía estar seguro de que siguieran existiendo. Había tenido que presenciar, sin atreverme a mover un solo dedo para hacer algo al respecto, cómo violaban sin compasión a aquellas zombis que tenían retenidas contra su voluntad. Tal vez ellos no lo creerían, pero para mí aquellas mujeres tenían los mismos derechos que cualquier otra. Yo sabía que tenían raciocinio, porque yo mismo lo tenía; y también sabía que tenían sentimientos, porque yo mismo los tenía. Pudiera ser que ya no tuvieran la capacidad de pensar tal y como la habíamos concebido hasta entonces, pero de eso no podía estar seguro, así que consideraba necesario seguir tratándolos igual que al resto, como a seres racionales que tan solo intentaban alimentarse para subsistir. Esa era la mejor manera de mantener intacta la poca humanidad que todavía atesoraba en mi interior. Además, ¿qué importaba el raciocinio? ¿Qué más daba que pudiesen pensar o no? ¿Acaso eso justificaba lo que les hacían? Estaba claro que no. Podría entender que cualquiera matase a aquellos seres para defenderse, para preservar su vida; el clásico dilema de matar antes que morir. Pero llegar a mantenerlas cautivas para utilizarlas como esclavas sexuales me parecía demasiado macabro, incluso para el ser humano, que tantas veces había demostrado su crueldad a lo largo de la historia.

	Pero aquello no era ni por asomo lo peor de mis pesadillas. Lo que más me martirizaba eran los pensamientos que concernían a Sabela. No podía estar seguro de nada, pero por lo que había presenciado, estaba claro que aquel cabrón la había violado varias veces. No sabía si había sido vejada por la fuerza, haciéndole daño, o si Sabela había «consentido», utilizando el sexo como un medio para conseguir un fin, que no era otro que ganarse su confianza para lograr escapar de allí, como al final hizo. Sea como fuere, estaba claro que había hecho lo que tenía que hacer, y no podía culparla por ello; tan solo me quedaba el rencor latente que me quemaba el alma y que tendría que ocultar para siempre. La venganza no había saciado mi sed de sangre. Dicen que siempre ocurre así, que la venganza no sirve de nada; pero durante unos instantes lo había disfrutado de una manera obscena.

	Lo cierto es que había disfrutado tanto de la forma en la que había muerto ese cerdo, lenta y dolorosa como saborear el mismo infierno, que no podía admitir que aquellos sentimientos me perteneciesen. Lo había degustado con calma, sin separar la vista en ningún momento, saboreando cada mordisco que arrancaba un trozo de su asquerosa carne, disfrutando de cada grito agónico que salía de su garganta. Por eso ahora intentaba convencerme a mí mismo de que había violado a Sabela una y otra vez, contra su voluntad, incluso golpeándola para conseguir su objetivo. Esa era la mejor manera de convivir con la idea de que había disfrutado con aquel espectáculo repugnante sin tener que llegar a la conclusión de que me estaba convirtiendo en un monstruo igual que él.

	Incluso había llegado a sentir la degradación en mi propia piel, al verme forzado a matar a aquel joven con lo único que tenía a mano: el instinto de supervivencia. Me habían obligado a arrancarle la yugular de un mordisco para sobrevivir, a elegir entre su vida o la mía, y aquello había dejado una huella indeleble en mi conciencia. Ahora había descubierto el sabor de la carne humana, el gusto de la sangre caliente en la boca, y me había percatado de que era capaz de volver a hacerlo si era necesario, y de que incluso podría sentirme a gusto con esa sensación. Eso era algo que causaba una enorme inquietud en mí, ya que me hacía comprender que en realidad no difería tanto como yo creía de aquellos zombis que vagaban sin rumbo por la tierra.

	Esa fue la parte que más me dio que pensar durante el viaje. Cada día que pasaba, representaba un nuevo desafío que me obligaba a acercarme cada vez más a la realidad que me rodeaba; cada nueva experiencia que vivía, era un paso más hacia el descubrimiento de la dolorosa verdad; cada vez que me ponía en la disyuntiva de decidir entre nosotros o ellos, me asomaba un poco más al precipicio; y cuanto más me daba cuenta de todo ello, más consciente era de que aquellos seres a los que llamaba zombis no se diferenciaban tanto de mí como había intentado creer.

	Al mirar de reojo a Sabela, que se mantenía firme al volante, conduciendo con tranquilidad el todoterreno por una senda de desesperanza que debía llevarnos a nuestro destino soñado, pero que también nos introducía cada vez más en una espiral de realidad difícil de aceptar, me daba cuenta de todo lo que había sufrido desde que abandonamos el acuartelamiento. Había creado una coraza que la protegía de todo lo malo que nos rodeaba; pero lo cierto es que la realidad de su interior era otra muy distinta a lo que expresaba su mirada. Ella había sido la que más había tenido que soportar la crueldad del nuevo mundo; mucho más que yo, al menos. Había tenido que sufrir los cambios, como me había pasado a mí, pero, por el camino, había tenido que pagar un precio mucho más alto para llegar al mismo punto. Había disfrutado de la inmensa alegría que proporciona el hecho de saber que llevas en tu interior una nueva vida que dará esperanza a la humanidad, sintiendo cómo crece cada día dentro de ti, cómo se convierte poco a poco en parte de tu vida, comprendiendo que ahora siempre estará ahí, que es tu hijo y harías lo que fuera por verlo crecer sano y feliz; pero su dicha se había visto truncada por un aborto desgraciado, fruto de la vileza más profunda del alma humana. Nos habían sometido a las torturas más crueles que puede soportar un ser humano, y eso había debilitado tanto su cuerpo que no pudo soportarlo más, y el resultado fue el más cruel que podría imaginar: terminó abortando. Aquello había sido duro para mí, pero no podía siquiera imaginar lo que había representado para ella. Su tortura, atada en aquel campo de maíz, había sido mucho más cruel que la que nadie podría llegar a aguantar en su estado. Había tenido que pasar cada segundo sufriendo las inclemencias del clima y padeciendo el dolor en todo su cuerpo, igual que yo; pero también tuvo que resistir todo aquello sabiendo que cada minuto que pasaba se encontraba más cerca de perder al niño que llevaba en su vientre. La fortaleza que necesita alguien para soportar algo así es enorme, os lo puedo asegurar. Cuando todo aquel horror terminó, fue ella quien vino a consolarme, cuando debería haber sido justo al contrario. Sabela era la que más había sufrido en aquel trance, pero yo no fui capaz de verlo, y dejé que fuera ella la que me consolase a mí. Entenderéis que eso era algo que me corroía por dentro, ya que no había sido capaz de comprender lo mucho que ella necesitaba en aquel momento mi apoyo, y permití que hiciera un esfuerzo todavía mayor para darme fuerzas y sacarnos a ambos de aquella situación con tantas ganas de seguir adelante que me parece increíble.

	La miraba sin apartar los ojos, mientras ella mantenía la compostura y conducía con la soltura de un profesional, y comprendía que esa mujer era la única artífice de que hubiéramos llegado hasta este punto, de que ahora formásemos una familia que haría todo lo que fuera necesario para permanecer unidos y salir adelante, por mucho que el destino se empeñase en evitarlo.

	Cuando el azar nos llevó a aquel colegio abandonado, secuestrados por una manada de bestias salvajes, no fue mi pericia, sino la suya, lo que nos sacó de allí. Es más, mis ansias de venganza podrían habernos costado la vida; pero, incluso así, me apoyó en todo momento e hizo lo imposible por asegurar el bienestar físico y mental de nuestra familia.

	Ella tuvo que degradarse de forma miserable ante aquellos animales. Ni siquiera puedo llegar a imaginar lo que debió soportar en manos de semejantes alimañas infectas, las vejaciones a las que fue sometida en el interior de aquellos muros, la degradación que soportó sin dejar de sonreír para conseguir que bajasen la guardia, mientras ella iba confeccionando en su cabeza el plan de huida perfecto. Mientras tanto, yo solo tuve que soportar unos días encerrado en una jaula y una pelea a muerte contra un humano indefenso, que en realidad sabían que no tenía ninguna oportunidad de sobrevivir a una lucha como aquella. Pero ella estaba siendo violada una y otra vez; incluso estaba haciendo ver a su agresor que lo estaba disfrutando para convencerlo de que podía confiar en ella. No había nada a lo que Sabela no pudiera enfrentarse.

	Ella era la que nos había salvado en todas y cada una de las ocasiones en las que nos habíamos enfrentado a los peligros de un mundo decadente en el que los monstruos parecen más humanos que los propios humanos. Ella era la que nos mantenía a flote cuando el mundo parecía derrumbarse sobre nosotros para sepultarnos en las tinieblas de la civilización. Ella era la que me animaba cuando yo no soportaba la presión de vivir durante más tiempo en un mundo como ese. Ella era todo lo que ya sabía desde el día que la conocí, y mucho más que todavía estaba descubriendo ahora, tantos años después.

	Me di cuenta entonces de que se había hecho de noche sin avisar, y casi no se veía nada a nuestro alrededor. La oscuridad nos había envuelto en un manto de tinieblas, donde era imposible distinguir la realidad de estar mirando algo con los ojos abiertos, de la ceguera que cubre el mundo cuando los tienes cerrados.

	Lo cierto es que ya era noche cerrada, y las luces del coche habían desaparecido casi por completo. En la parte trasera ya no quedaba ninguna bombilla en funcionamiento, y en la delantera solo teníamos disponible la luz antiniebla izquierda. Circulábamos prácticamente a oscuras, pero no nos habíamos dado cuenta hasta entonces. Supongo que había sido algo tan progresivo que mi cerebro no fue consciente de ello hasta que estaba demasiado oscuro como para obviarlo.

	Necesitábamos parar, encontrar algún sitio donde pudiéramos descansar y esperar tranquilos el amanecer para continuar nuestro viaje.

	Entonces, un rugido me sacó de golpe de mis pensamientos. Era el rugido de un motor que bramaba como un loco en medio de la oscuridad y el silencio.

	Miré hacia atrás, temiendo encontrarme con algo que no deseaba ver; pero allí no parecía haber nadie. Matilda dormía en el asiento trasero mientras Sabela miraba ansiosa hacia el retrovisor. No había sufrido una alucinación, eso estaba claro, ya que Sabela también buscaba en el espejo el origen de aquel sonido.

	Después de un rato nos tranquilizamos de nuevo, al ver que nada extraño ocurría. Pero entonces, otro rugido volvió a inundarlo todo por un instante, y supimos que algo estaba pasando, que no era el fruto de la casualidad.

	Lo que escuché fue el sonido de un motor potente que grita ansioso ante un fuerte acelerón repentino. Ese ruido era inconfundible, por mucho que la civilización hubiera cambiado. Pero, aunque buscábamos a nuestro alrededor desesperados, no veíamos a nadie que estuviera cerca de nuestra posición.

	Con los nervios a flor de piel, le indiqué a Sabela que buscase un lugar donde detener el coche para descansar un poco y tranquilizarnos. Pero, justo cuando comenzó a pisar el freno, el bocinazo característico de un camión a punto estuvo de reventarme el corazón. Matilda saltó como un resorte en el asiento trasero, y unos enormes faros anegaron el interior del todoterreno con su deslumbrante fulgor.

	Sabela, como siempre, reaccionó con presteza apretando el acelerador para escapar; pero el camión hizo lo propio y comenzó a perseguirnos por aquel camino inhóspito en el que nos encontrábamos.

	No podía creer lo que estaba pasando. Empezaba a pensar que nunca tendríamos un solo momento de tranquilidad para poder disfrutar de nuestra nueva vida en familia.

	Aquel camión tenía que ser el mismo que casi había conseguido acabar con nuestras vidas en un momento del pasado que parecía ya muy lejano. Las cosas habían cambiado mucho desde entonces, y nosotros ya no éramos los mismos que en aquella ocasión habían tenido que enfrentarse a la demencia del hombre.

	Yo no podía ver el camión, ni tampoco al conductor, pero, ¿qué posibilidades había de que fuera otro camión diferente? Estaba seguro de que, por algún motivo, aquel tipo nos había estado siguiendo todo ese tiempo, esperando pacientemente hasta que llegara el momento adecuado para vengarse. Si así era, estábamos en manos de un loco muy peligroso que no cesaría en su empeño hasta terminar el trabajo.

	También cabía la posibilidad de que fuera una coincidencia, de que ese individuo tuviera negocios con los salvajes del colegio y hubiera venido allí por casualidad y nos hubiera visto. Sí, lo cierto es que eso sonaba mucho más coherente; o, al menos, sonaba mucho más tranquilizador que pensar que nos había estado persiguiendo durante días, ocultándose entre las sombras mientras éramos torturados, a la espera de encontrar un momento en el que pudiera dar rienda suelta a sus más bajos instintos.

	Un brutal golpe nos aplastó contra los asientos. Matilda saltó sobre mí y me abrazó temblorosa. Sabela intentaba acelerar, pero el camino era cada vez más abrupto y el camión se desplazaba con soltura en aquel terreno. Por más que lo intentaba, no lograba zafarse de él; era como una extensión del propio coche, completamente pegado a nuestra parte trasera, con las luces obligándonos a mirar hacia delante para no quedar deslumbrados, intimidándonos como un matón de instituto que no tiene reparo alguno en utilizar su tamaño para infundir miedo.

	Volvían a embargarme de nuevo esas voces que me decían que nunca debimos abandonar el cuartel militar, por mucho que aquel lugar se hubiera convertido en un hervidero de zombis por mi culpa. Todo había ido a peor desde entonces. Desde aquel día aciago nos perseguía una especie de maldición que no permitía que pudiéramos descansar un solo instante. Pasábamos de las manos de unos dementes a las garras de otros mucho peores; de ser perseguidos por un loco, a tener detrás de nosotros a un asesino ávido de venganza. Cada paso que dábamos nos acercaba un poco más a nuestro destino, pero nos quitaba un trozo de humanidad que ya nunca recuperaríamos.

	Aquello se estaba convirtiendo en una carrera desquiciada que no parecía llevarnos a ninguna parte. Se me ocurrió comprobar una cosa, una idea descabellada que acababa de pasar por mi mente, aunque no sabía muy bien de qué podía servir.

	Apoyé la mano sobre la pierna derecha de Sabela y la acaricié con ternura. Ella entendió lo que quería como si se lo hubiera dicho con palabras, y levantó el pie del acelerador despacio. El vehículo comenzó a disminuir la velocidad, y el camión, como yo suponía, hizo exactamente lo mismo. Sabela presionó el freno despacio, para evitar que nos embistiera de nuevo por la inercia, y el camión comenzó a frenar detrás de nosotros. Al final, ambos acabamos parando por completo, y nos quedamos allí, sin saber qué hacer. El camión se mantenía justo detrás de nosotros, con las luces encendidas y el motor ronroneando como un depredador en reposo.

	Tal vez su intención no fuera golpearnos con el camión hasta acabar con nosotros. Las últimas experiencias vividas me indicaban que ya nadie se conformaba solo con matar. La mayoría buscaban el escarnio, o incluso el sufrimiento de la víctima. Y, en el caso que nos ocupaba, habíamos matado a su amigo, con lo que era de suponer que su deseo sería hacernos sufrir lo máximo posible. Ahora mismo parecía dispuesto a jugar con nosotros, a llevarnos al límite y destrozar nuestros nervios hasta que cometiésemos un error, sin forzar la situación más de lo necesario.

	Matilda continuaba abrazada a mí. Todavía mantenía un ligero temblor que se transmitía a todo mi cuerpo para recordarme que la vida siempre se abre camino. Sabela estaba ya más serena. Se notaba que había pasado el susto inicial y estaba preparándose para solucionar aquel problema; indagando en su cerebro y calibrando las posibilidades de cada acción posible. Arrancó el coche y comenzó a conducir despacio, con una calma en la mirada que me hacía comprender que todo iba a salir bien. El camión hizo lo mismo y se mantuvo pegado a nosotros.

	Llevábamos un buen rato conduciendo así, a velocidad constante y con el camión convertido en una extensión del propio coche. Yo empezaba a ponerme nervioso, ya que mi paciencia tenía un límite y lo estaba sobrepasando con creces, y se lo hice saber a Sabela con un gesto; pero ella no se inmutó y me solicitó calma con la mirada. Estaba claro que, como siempre, tenía un plan para salir del calvario en el que nos encontrábamos inmersos.

	Enfilamos una zona del camino que ambos conocíamos de memoria, y Sabela comenzó a acelerar. Avanzábamos por una recta que tenía unos tres o cuatro kilómetros de largo, en la que la maleza daba un respiro y la anchura de la carretera nos daba algo más de margen para alcanzar una velocidad superior a la habitual.

	Al pasar junto a una casa derruida que estaba pegada a la carretera, recordé un cartel que había unos metros más adelante, en el que siempre que pasábamos por allí tenía la imperiosa necesidad de hacerme el gracioso. Era el cartel del río Ladra, que ahora ya no estaba, y donde yo no podía reprimir mi instinto más cómico y emitir unos ladridos. En esta ocasión también lo hice, quizá empujado por los nervios que me atenazaban, y Sabela sonrió con dulzura al darse cuenta de que todavía seguíamos siendo los mismos de siempre, que no habíamos cambiado tanto como para olvidar quiénes éramos.

	Entonces recordé algo en lo que no había reparado hasta entonces, y me di cuenta de que Sabela lo tenía muy presente, que ese era su plan desde el principio. Después del cartel había un pequeño puente que pasaba por encima del río, y justo antes había una incorporación que llevaba a la autovía. Comprendí de inmediato lo que estaba a punto de pasar. Sabela iba a deshacerse de ese camión.

	El monstruo con ruedas que nos perseguía no se separaba de nosotros ni un milímetro, así que era imposible que el plan fallase. Sabela aumentó un poco más la velocidad, obligando al camión a hacer lo mismo, y, sin ninguna referencia que le indicase el lugar exacto en el que se encontraba el puente, realizó un brusco giro que nos introdujo en aquella incorporación casi invisible, mientras el camión intentaba mantenerse en uno de los dos caminos sin lograrlo, y terminaba volcando y cayendo al río, provocando un gran estruendo que se iba apagando según avanzábamos, por fin, con total libertad.

	Sin pensárselo dos veces, pisó el acelerador a fondo, haciendo derrapar las ruedas cuando se introdujo en el carril de incorporación que daba a la autovía, como celebrando que habíamos quedado libres y ya no tendríamos que seguir viéndonos aplastados por aquellas luces asfixiantes que nos habían acompañado durante demasiado tiempo.

	A punto estuvimos de volcar cuando, en el último momento, y para no darle tiempo a reaccionar al conductor del camión, Sabela se lanzó bruscamente hacia la incorporación que serpenteaba hasta terminar conduciéndote a la autopista. Pero lo importante es que ella tenía la pericia suficiente como para hacerlo, y el camión no pudo hacer nada para seguirnos. Tan solo llegó a perpetrar un intento desesperado por decidir qué camino tomar, y cayó por la ladera dando vueltas de campana para terminar volcado sobre el río. No volveríamos a verlo nunca más, estaba seguro de ello. Había caído del revés, y eso significaría su muerte. Si había sobrevivido al accidente, cosa que dudaba mucho, terminaría ahogándose en el agua cristalina del río Ladra. En el fondo consideraba que aquel cabrón había tenido mucha suerte; en el mundo en el que vivíamos, esa era una buena forma de morir.

	Ahora transitábamos por la autovía, algo que había querido evitar por todos los medios. Ya estábamos tan cerca de casa, que no podía soportar la idea de tener que lidiar con más contratiempos. Tan solo deseaba llegar cuanto antes y vivir nuestra vida como siempre habíamos querido hacerlo, lejos de todo y de todos, con nuestra hija y nosotros mismos como única compañía.

	Sabela parecía decidida a continuar el viaje por allí con tal de llegar cuanto antes a nuestro destino. Aceleró hasta los 80 km/h y conectó el control de velocidad. A ese ritmo tardaríamos muy poco en llegar, y por fin tendríamos la tranquilidad que nos merecíamos y que tanto habíamos buscado.

	Circulábamos por una autovía que no se parecía en nada a la que había conocido en mi vida anterior. Las líneas del asfalto habían desaparecido por completo, siendo sustituidas por una capa de mugre de color verdoso que parecía musgo reluciente bajo la luz de la luna. Los quitamiedos quedaban sepultados bajo las plantas enredaderas que habían trepado sobre ellos ante la falta de cuidados, como si hubieran decidido engullirlos para convertirlos en su nuevo hogar. La carretera, ante la falta de señales viales, había quedado claramente delimitada por aquellas líneas verdes de casi un metro de alto. La verdad es que no se parecía en nada a una autovía.

	La falta de árboles sobre el asfalto hacía que pudiéramos degustar el agradable baño de luz que nos proporcionaba la luna llena, lo cual agradecíamos enormemente.

	Yo disfrutaba como un niño del paisaje desolador que ofrecía aquella carretera, larga como mi estancia en aquella jaula inmunda y solitaria, como el tiempo que llevaba deseando encontrar nuestra casa. Solo cuando miraba a los lados, más allá de aquellos setos que nos contenían en su interior, podía observar los grandiosos y tupidos bosques en toda su magnitud. Ahora nos desplazábamos por encima de ellos, en un frágil equilibrio sobre aquella autopista infernal que parecía flotar en el vacío.

	En aquel preciso momento me sentía como un astronauta, flotando en el espacio insondable, sin la gravedad como enemigo, disfrutando del movimiento continuo que me llevaba de regreso al hogar. Observaba aquellos árboles como si estuviera mirando la tierra desde el espacio, ajeno a todos los males que asolaban el mundo, despreocupado y feliz con lo que tenía, con mi familia a mi lado y nada más en el horizonte que nuestro propio bienestar. Eso era todo lo que necesitaba, y eso era lo que esperaba conseguir ahora que ya estábamos tan cerca. Una ola de optimismo inundaba mi mundo como no recordaba haber sentido en mucho tiempo.

	
Capítulo 6:

	Una luz al final del camino

	 

	 

	 

	Enfilamos de nuevo la carretera nacional, que era la única manera de llegar a casa, animados por la cercanía de nuestro hogar y la ilusión de empezar una nueva vida juntos, en familia, en un lugar al que pudiéramos llamar hogar.

	Nos encontrábamos tan cerca de nuestro destino que ya podía sentir la emoción del momento; podía tocarlo con las yemas de los dedos.

	Cuando giramos desde la carretera nacional para incorporarnos a la comarcal, que desembocaba en el camino que conducía a nuestra casa, me embargó la emoción, y, si todavía pudiera hacerlo, habría derramado océanos de lágrimas.

	Por suerte, todo parecía estar tranquilo a nuestro alrededor. Desde el incidente del camión no habíamos vuelto a cruzarnos con nadie, y esperábamos que todo continuase de aquella manera hasta llegar a nuestro hogar.

	Al pasar frente a una enorme casa de piedra cuya entrada me recordaba a la de la serie Falcón Crest, sentí un escalofrío al darme cuenta de que solo un par de minutos nos separaban de nuestro destino final.

	Aquella casa que en otros tiempos despertaba nuestra admiración, parecía ahora sacada de una película de terror. Tenía casi todas las ventanas fracturadas, y las enredaderas y el musgo habían trepado por sus paredes hasta teñirla por completo de color verde. La entrada había desaparecido bajo las malas hierbas y el tejado había pasado del negro al marrón oscuro. A mi alrededor, todo parecía estar abandonado desde hacía al menos un siglo.

	Lo peor de aquello es que me recordaba que nuestra casa no iba a encontrarse en mejores condiciones. Hacía años que nos habíamos marchado, y lo más probable era que sus padres hubieran muerto al poco tiempo. Eso era algo de lo que no habíamos hablado todavía, y no quería ser yo el que sacase el tema. Muy pronto, todas aquellas preguntas obtendrían respuesta.

	El camino de tierra que conducía hasta la entrada de la casa había quedado oculto entre los enormes zarzales, que ahora se habían adueñado de todo lo que nos rodeaba. Desde donde estábamos, a unos cien metros de la casa, todavía daba la impresión de que allí solo había monte y árboles, matorrales y zarzas; nadie tendría la tentación de adentrarse en aquella jungla de rozaduras y picores.

	Nos aventuramos con el todoterreno en aquella jungla, despacio, utilizándolo para abrirnos paso. Al avanzar, nos introducíamos en el interior de aquel mar de vegetación por la fuerza, obligando a las ramas a apartarse de nuestro camino; y, si mirabas hacia atrás, veías cómo volvía a cerrarse sobre sí mismo un instante después.

	Nos debió llevar al menos cinco minutos recorrer aquellos escasos cien metros. Fueron instantes de esperanza y miedo, en los que no sabíamos muy bien con qué nos íbamos a encontrar.

	Al llegar frente a la casa, nada parecía haber cambiado desde la última vez que la vimos. El camino de entrada, una pequeña línea de tierra en ligero ascenso, seguía estando en su sitio, imperturbable ante el paso del tiempo, como si hubiera esperado con paciencia nuestro regreso desde el día que abandonamos el hogar. Ahora las largas hojas del sauce llorón de la entrada acariciaban el suelo con sus dedos trémulos, agitadas por una suave brisa. La hierba del terreno en el que tantas veces nos habíamos acostado a ver las estrellas, estaba tan alta que se doblaba sobre sí misma. Parecía abatida por nuestra larga ausencia. El cierre había crecido hasta alcanzar al menos el doble de altura que una persona, y ofrecía una protección adicional para evitar miradas curiosas; aunque era difícil creer que alguien pudiera llegar hasta allí. Ahora era como un enorme guardián que cuidaba de la casa, intimidándote desde su privilegiada posición de vanguardia.

	Sabela aparcó el coche delante de la puerta de metal del garaje, sobre una explanada de cemento que desaparecía bajo la envergadura del todoterreno. Por su cara, sabía que estaría llorando si pudiera hacerlo. Los recuerdos y la emoción empapaban el ambiente con su melancólico silencio.

	Nos bajamos a cámara lenta, contemporizando cada segundo en el que revivíamos una historia que parecía devolvernos a nuestros orígenes. 

	Admiramos durante un rato la sencillez de sus muros de piedra, la tranquilidad de sus ventanas blancas inmaculadas, protegidas por barrotes oxidados, el silencio de su desaliñada inmortalidad, que nos daría la protección que tanto habíamos buscado, y que por fin teníamos ante nuestros ojos.

	Matilda sonreía de nuevo, con los párpados todavía pegados por un sueño del que todos queríamos despertar, pero que era tan real que nunca nos abandonaría. El sueño de un mundo en el que nada volvería a ser como antes, porque nosotros ya no éramos los mismos que habían salido de aquella casa hacía ya mucho tiempo, con demasiadas dudas en nuestro fuero interno y sin respuestas que pudieran satisfacerlas.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	— MÁS LIBROS —

	de Efrén Villaverde

	 

	 

	efrenvillaverde.com

	 

	facebook.com/efrenvillaverdeescritor

	 

	instagram.com/efren.villaverde


cover.jpeg
Descubre el origen‘de la pandemia que
asold al mundo y sus aterradoras
consecuencias para la humanidad





